書摘：長腿叔叔（1）

我想我大概可以稱你為「親愛的討厭女孩先生」，只是這樣的稱呼有點侮辱到我。或者我該稱你為「親愛的有錢先生」，但那又侮辱到你了，好像金錢是你唯一重要的特質 ……。所以我決定稱你為「親愛的長腿叔叔」，希望你別介意，這只是我對你的暱稱──我們都不要告訴李蓓特太太。

【作者簡介】

琴．韋伯斯特Jean Webster

1876年7月24日生於美國紐約州，是家中長女。她的母親是馬克吐溫的外甥女，父親則是馬克吐溫的業務經理，隨後他們還成立了自己的出版社。在這樣的家庭背景下成長的琴．韋伯斯特，走上文學創作之路再自然不過。

《長腿叔叔》（Daddy-Long-Legs）是韋伯斯特最有名的作品。於1912年發表。曾被多次改編為舞臺劇、電影和電視動畫片。

【主文】

每個月的第一個星期三是個十足可怕、難捱的日子，一個讓人戰戰兢兢、咬牙忍耐、過後即想快快忘掉的日子。每一層樓地板非得擦得光潔無瑕，桌椅一塵不染，床鋪平整無痕。九十七個身體扭來扭去的孤兒必須從頭到腳梳洗乾淨，身穿漿得筆挺的服裝，聽著大人叮囑他們要彬彬有禮，若是有董事問話，一定要恭敬回答「是，先生。」「不是，先生。」

這是很煩人的時刻；孤兒當中年紀最長的吉露莎更是首當其衝。

不過這個月的第一個星期三也像往常一樣，總算捱到將近結束的時候了。吉露莎為孤兒院的貴賓備妥三明治後，便逃離食品儲藏室，轉而上樓完成她的例行工作。歸她照顧的六號寢室收容十一個四到七歲的小蘿蔔頭，寢室裡十一張小床一字排開。吉露莎請他們靠攏過來，拉平他們皺巴巴的衣服，擦淨他們的鼻涕，讓他們心甘情願又井然有序地魚貫走向飯廳，享受半小時有麵包、牛奶、李子布丁可吃的幸福時光。

事後，她癱坐在窗前的椅子上，把隨著脈搏跳動的太陽穴抵在冰涼的玻璃窗上。打從清晨五點開始，她就一直聽從每個人的吩咐忙這忙那，緊張兮兮的院長不是咒罵，就是催趕。李蓓特太太在董事大人和女士面前，總是冷靜自持、傲慢尊貴的模樣，人後，卻是另一副面孔。

吉露莎眺望窗外凍結的寬廣草地，她的視線穿過孤兒院高聳的鐵圍籬，來到下方蜿蜒起伏的山脊上星星點點的鄉村大宅，和矗立在光禿樹林中的村莊尖塔。

據她所知，這一天又順利圓滿地結束了。諸位董事和來訪的委員已經四處巡視一遍，讀過報告，喝了午茶，這會兒正匆匆趕往自家溫暖愉快的火爐邊，暫時把這個每月一次的小麻煩拋諸腦後。

吉露莎好奇地傾身向前，只見川流不息的馬車與汽車紛紛離開孤兒院的大門，心中不禁湧起一絲嚮往。她想像自己跟隨一輛接一輛的馬車來到點綴在山坡上的大房子。想像中的自己身裹皮裘，頭戴綴有羽毛的天鵝絨帽，身子往後倚靠在座位上，嘴裡滿不在乎地低聲對司機說：「回家。」

可是一踩上她家的門檻，那幅畫面卻變模糊了。

吉露莎的想像力豐富，李蓓特太太告訴過她，要是不當心的話，想像力只會給她找麻煩。然而縱使有敏銳的想像力，也無法帶她一腳跨進那些大宅。

可憐、熱切、愛冒險的小吉露莎已經十七歲了，她始終住在孤兒院裡，根本無法想像一般人的日常生活究竟如何。

吉露莎．阿波特……

有人找妳……

去辦公室……

我說妳還是……

快點去吧！

加入唱詩班的湯米一邊上樓，一邊唱著，等他經過走廊，離六號寢室越來越近的時候，歌聲也越來越洪亮。吉露莎從窗前猛地回過神來，再度面對生活中的煩憂。

「誰找我啊？」她打斷小湯米的吟唱，話聲中透著明顯的焦急。

李蓓特太太在辦公室，

我猜她在發火。

阿……阿……門！

湯米假裝虔誠地唱著，但從他的腔調聽來，倒不像是完全出於惡意。哪怕是心腸最硬的孤兒，看見犯錯的大姊姊被叫到辦公室，不得不面對惱怒的院長，都會感到同情。何況湯米又那麼喜歡吉露莎，儘管她偶爾也會猛拉一下他的手臂，或是幫他洗臉的時候差點搓掉他的鼻子。

吉露莎一聽，皺起了眉頭，默默走下樓梯。到底哪裡出錯了呢？她好納悶。是不是三明治切得不夠薄？還是堅果蛋糕裡有蛋殼？或者是哪位女貴客瞧見蘇西長襪上的破洞？是不是……噢，天啊！……六號寢室哪個天使般的小孤兒說了沒禮貌的話，冒犯了哪位董事大人？

她下樓的時候，樓下長長的大廳還沒有點燈，她瞥見最後一位董事正要離開，他就站在敞開的門口，那裡通往停車的庭院。

匆匆的一瞥只在吉露莎腦海中留下短暫的印象，只覺得此人長得好高，高得出奇。他揮手召喚等候在彎曲車道上的汽車開過來。車子瞬間開動且漸漸接近之際，有那麼一秒鐘，刺眼的車燈正對著他，把他的身影清晰投射在院內的牆壁上。那長手長腳的怪異身影映照在地板與走廊的牆壁上，看起來完全酷似一隻巨大無比、長腿顫動的大蜘蛛。

吉露莎忍不住哈哈大笑，蹙著的眉頭也笑開了。她生來個性充滿陽光，哪怕只有一點點快樂的可能，她也會緊緊抓住。如果有人被一位董事大人長手長腳的怪異身影逗得這麼開心，那也是意想不到的好處。

這個小插曲讓她愉快地一路走到辦公室，以一張笑臉迎向李蓓特太太。沒想到院長也一臉的和藹可親，雖然算不上笑容，但幾乎就是在賓客面前擺出的親切模樣。

「坐吧，吉露莎，我有話要跟妳說。」◇（待續）

 

——節錄自《長腿叔叔》／野人文化出版公司

 

責任編輯：李昀