良露家之味（4）家传菜

前一阵子，开始记录父亲做菜的食谱，父亲常做的菜，我从小吃到大，自然也自以为会做，但有一天突然想到，我向来做菜都是顺心随意，出手油盐酱醋，从无定法，因此表面上可以把父亲的菜，做出个七、八分样，但绝无可能做出父亲的八、九分味道。

然而，父亲年事已长，终有一天，我会再也吃不到父亲做的菜，而届时如果我学他做的菜又做的味道很不像时，我一定会很伤感，既知如此，还不如现在就开始好好向他模仿一些菜吧！

父亲做的菜，其实也不是多么了不起的，可以上中国菜大系大谱的名菜，大多只是他自己爱吃也常做的菜，稍有名的如蒜子黄鱼、鲞烤肉、上海式熏鱼，还有一些是餐馆少见的，他自己家乡的菜，如东台莲藕饼、大白菜烧豆腐、家乡春卷、如意什锦菜、全家福等等。

因为要和父亲学做菜，也一并和他上菜市，也因此回到了十几年间较少去的东门市场。

我家从我十七岁到二十七岁之间，住在台北东门町一带，之后，我出国、回国，住在天母一带，已习惯上菜色更丰富的士东市场买菜，但搬离东门的父亲，仍有空就回那买菜，我一直不解原因，直到和他一起买菜，才知道那里的肉贩，不需要他开口，就知道他喜欢买哪一部分的肉，而鱼贩也会替他挑上好的鱼，他沿路买蔬菜、买生鲜，都可以一路叙旧，这等温馨，怪不得父亲大人特不爱上超市买菜。

买菜回家，帮着父亲洗洗弄弄，一边做菜，又让我有回到童年的感觉，小时候，家中虽然有请做菜的管家，但父亲总爱往厨房跑，他做大厨，管家陶妈妈变二厨，我就成为跑腿的，当年父亲正值壮年，因此常做大菜，复杂的红烧甲鱼、冰糖蹄膀、面糊黄鱼托、松鼠桂鱼都常上桌，但如今父亲已没力气做这些大菜了，原来，人一生什么时间做什么菜，都有生命的定数，由不得人。

每个家庭都有自家的家传菜，不见得非有大名堂，但一定比餐馆中的名菜，更能打动家人的心，因为菜里有生命记忆的滋味，但这些滋味却十分脆弱、难以保存，餐馆的菜有一代一代的师傅保存，但亲人的味道却必须靠自己家人保存，虽然这样的保存终究会消逝，但对想要记住的人而言，能记住个数十载，也就不负一场家传滋味的因缘聚散了。@#

──节录自《良露家之味》／大块文化授权提供

责任编辑：李梅