现代长篇小说

长篇小说:锦瑟(37)

不知哪一天开始,朱锦开始看老戏。那些慢悠悠的前朝的时光,悠长,婉转,迤逦缠绵的唱腔,多少年一径这样唱着,流传下来,无论盛世还是乱世。那些山长水阔的布景,杨柳枝映着白粉墙,檐头人家,遥遥的一带青山隐隐,流水迢迢,桃花渡口多少聚散。一生一世,一个人爱着另一个人,一个女子等待着一个男子。地老天荒,矢志不渝,从不更改。从前的情感,是生命里最恒久最绵长的。其间,有恩,有义,有怨,有苦,却从不质疑,所有的守候到底值得不值得……

秦腔、梆子戏的天高地远,鸿雁飞过,掷地有声的凛冽和深情;黄梅戏、越剧的娇媚热闹,桃红柳绿,豆棚瓜架,细水长流;京剧锣鼓铿锵的华丽行头,家国天下;昆曲的庭院深深,春深似海。在古典的时光里,无论怎样的一种爱,都是行得通的。桃花树下的少女,看一眼前来讨水喝的书生,便可以为这一面,彼此相思至死。王宝钏可以为一个远征的男人,苦守寒窑十八年;风尘之中的苏三,将所有的积蓄送给上京赶考的书生,长天夜空下拜神明,约好百年誓盟,在那山长水阔人海茫茫的朝代里,一走开,便多少年也看不见那个人,是渺茫的誓盟,然而,她和他都信守,因为誓言是真的,在一生的生命里是永久有效的。她再见到他时,是犯案的命妇跪在朝廷官人的公审堂上,然而他救下了她,娶她回家,生死相守。

从前的时光里,爱存在于彼此之间,那么确凿,具有再是一棵夭夭的开花的树,根也是培植在泥土里。不是无根的,风中水中流泛的。然而时代不一样了,一个人的人生里只容得下另一个人。再多一份,便成了自甘下贱的偷欢了。朱锦迷恋戏台上的时光,湖水蓝、桃花粉的湘帘垂下来,白粉墙头探出三月的花,唱戏的女子,头上戴着精致的钗环,青郁郁的黑发,细长的垂绦,桃花面,杨柳腰,长裙拂着庭院里落花的花砖,闺阁楼上的朱漆地板。她若是从前的女子,面对爱的那个男子,便会放下昂扬的眉头,坚冰一般自持的姿态,深情的,身姿如弱柳扶风,双手作揖,对公子,羞答答施以一礼,要他,急忙地,爱惜地扶她起来。

她也喜欢,跟着戏文,吟唱一段。在镜子前,比着兰花指,侧身屈膝,往那虚幻处的繁华声色里,行着碎步,甩起水袖,回过身,戏里的人,美成了仙。原来,戏里的话也是真的,现实里伤了心的,团不了圆的,在戏文里裁裁剪剪,便是繁花似锦的美团圆了。所以,她唱着戏也能好好地活下去。戏里的故事,都是有指望的,光阴里等一等,一个兰花手,抛起水袖,遮住脸容,韶光就抛去了久远,等的人,就在外头叩门了。

如今她栖身在一套小小的单身公寓里,是在市中心的单身公寓楼。深圳这样的楼盘卖得格外好,才开盘就被抢购一空,有那么多漂亮的男人和女人,在置下三四十平米空中楼阁,只容得下一个人生息的小房子,打定了主意不婚不嫁。生息的全是时髦男女,这楼里到处都是香的,工业打造出来的化学香,包装盒、外卖盒所制造出的惊人的垃圾量。电梯间充满了香水、鲜花、皮具和化妆品在空间里调和出的一种香氛,还有,送外卖的食物的味道,辛辣的麻辣烫,还有广东菜的佐料的味道,浓烈地混合在一起,便是这都市里浮花浪蕊的时尚空气。深夜时搭乘末班航机归来的公司白领、空中小姐,皮箱轧轧地走过静谧的水磨石长廊,也是午夜时听惯了的一种声息。

朱锦初来深圳,便住进这里。说是市区中心,生活最为便捷,又是漂亮的新楼盘。她一早知道,雷灏在深圳这个城市里拥有几处房产,有万科海景别墅,也有市区的高档公寓,然而,他绝口不提让她去住,她便也从来不问。大抵,他是被吓怕了,生怕再落下口实。她心里明白,也浑然不觉的样子,装出兴高采烈的样子,欣然接受这处单身公寓。房主是她,钱到底是好的,她讥讽地想──实用。

起初是雪洞似的一个空房间,厨卫俱全,有煤气和热水,便可以体面地活下去了。东西渐渐满起来,几件岭南特有的香樟木家私,梳妆台,蔷薇花朵的布艺沙发摆在大飘窗下,窗外照例是满城灯火。房间的桌面、茶几、窗台,都蒙了丝麻绣花台布,各自垂下温柔的丝穗。到处都是花朵,开在花瓶里的香水百合、洁白姜花,香得近乎糜烂。描在台布和墙幔上的繁密花卉,连电话机都装在方形的蓝色花盒里,筷子也插在长形绿绸套筷套里,不像是日常的餐具,倒像是摆设。梳妆台上的把镜,也罩在花屏面里,还有香精油挥发的玫瑰的香气,也香成了鲜玫瑰,开在空气里。是樟木家具的冷色调,压住了这千朵万朵压枝低的景象,不至于堆砌和拥簇。这漂亮得像布景一样的房子,也是她的戏台,用来盛载她的思念、等待、眼泪和怨恨,太长的一场苦情戏。

幽闭的心境里,一个个失眠的长夜,她还渐渐地养成看电影的习惯,一张碟片塞进影碟机,放映的时光是遁入另一片时空,不开灯,唯有电视光屏在房间里投下幽深的蓝光,房子里开着冷气,冷得彻骨,仿佛远古的洞穴。朱锦捧着冰淇淋盒,一勺一勺地舀着往嘴里送。随着电影的情节,微笑,流泪,叹息,落幕时心头一片空茫。长长的一夜,时间便魇住了,天是不会亮了。对方的电话也休想打通,她的胸膛里生出一只长长的手臂,直到那北方的都市,她要抓住他,她的仇恨和愤怒,足以撕碎他。@#(未完待续)

责任编辑:李婧铖