心之艺术飨宴三帖说

风格

人之性格一部分是先天的，其笔调亦然。然而风格需要经过后天的修炼与雕琢。无怪乎德国大文豪说了“才华养于平静，性格成于激流”的智慧妙语来。

蒲丰说﹕“风格就是人。”风格并不是一种写作的方法，也不是一种写作的规程，甚至也不是一种写作的装饰；风格不过是读者对于作家的心思的性质，他的深刻或肤浅，他的有见识或无见识，以及其他的质素如机智，幽默，尖刻的讽刺，同情的了解，亲切，理解的灵敏，恳挚的愤世嫉俗态度或愤世嫉俗的恳挚态度，精明，实用的常识，和对事物的一般态度等等的整个印象。

世间并没有一本可以创造“幽默的技巧”，或“天才养成规则十条”和“直觉灵敏规则八字箴言”的手册。这是显而易见的。

人如无一个喜爱之作家，则有如迷失的灵魂。他依旧是一个未受胎的卵，一个未得花粉的雌蕊。一人的心爱作家或“文学情人”，就是其灵魂之花粉。

人人在世上皆有喜欢的作家，惟不用点工夫去寻耳。

一本书有如一幅人生的图画或都市的图画。有些读者观纽约或巴黎的图画，但永远看不见纽约或巴黎。智者同时读书本及人生。宇宙一大书本，人生一大学堂。

张潮在【幽梦影】中谈到：“人莫乐于闲，非无所事事之谓也。闲则能读书，闲则能游名胜，闲则能交益友，闲则能饮酒，闲则能著书。”

人生就像一部百科全书，人的一生一辈子都研究不完！是惊叹也是丰富多彩的。

林语堂说得妙：“一个好的读者将作家翻转过来看，如乞丐翻转衣服去找跳蚤那样。有些作家像乞丐的衣服满是跳蚤，时常使读者感到快乐的激动。发痒便是好事。”

一本好的经典是可一读再读的，例如《曾国藩家书全集》。世间有两个文字之宝藏，一新一旧。旧宝藏在书本中，新宝藏在一般人的语言中。第二流的艺术家将在旧宝藏中发掘，唯有第一流的艺术家才能由新宝藏中得到一些东西。旧宝藏的矿石已经冶炼过，新宝藏的矿石则全然未经雕琢，自然能雕塑出新气象、新风格，一种古往今来绝无仅有的崭新面貌。

神韵

苏东坡有言﹕“论画以形似，见与儿童邻；为诗必以诗，定知非诗人。诗画本一律，天工与清新。”但是除开了形似，画家还拿什么来贡献给吾们呢？绘画的目的，将是什么呢？他的答语是﹕艺术家须传达景物底神韵性灵而引起吾人的情感的共鸣。这是最高目的而为中国艺术的理想。

我们想起文人，总是一副傲骨的形像。为什么这样呢？这可分出好与不好两面来说。第一、文人不大安分守己，好评论是非，人生在世，应当马马虎虎，难得糊涂，才会飞黄腾达，才有福至心灵，文人每每是非辩得太明，泾渭分得太清。所谓﹕“智者不愚，不足为智。”

一般的读书人流于聪明反被聪明误，古云﹕“水清则无鱼，地秽多生物。”【红楼梦】里的林黛玉最大的罪过，就是她太聪明。自古红颜多薄命，文人亦多薄命。文人遇有不合，则远引高蹈，扬袂而去，不能同流合污下去，这是聪明所致。二则，文人多半是书呆不治生产，不通世故，尤不肯屈身事仇，卖友求荣，所以偃蹇是文人自召的。然而这都还是文人之好处。

论文字，最要知味。平淡最醇最可爱，而最难。何以故？

平淡去肤浅无味只有毫厘之差。

作家若元气不足，素养学问思想不足以充实之，则味同嚼蜡。故鲜鱼腐鱼皆可红烧，而独鲜鱼可以清蒸，否则入口本味之甘恶立见。

思想家必须殚精竭虑，直接取材于人生，而以文字为表现其思想之工具而已。“学者”作文时善抄书，抄得越多越是“学者”。思想家只抄自家肚里文章，越是伟大的思想家，越靠自家肚里的东西。

学者如乌鸦，吐出口中食物以饲小鸟。思想家如蚕，所吐出的不是桑叶而是丝。

文人作文，如妇人育子，必先受精，怀胎十月，至肚中剧痛，忍无可忍，然后出之。多读有骨气文章有独见议论，是受精也。

笔如鞋匠之大针，越用越锐利，结果如銹花针之尖利。但一人之思想越久越圆满，如爬上较高之山峰看景物然。

书法家精神欠佳，则笔不随心；古文大家精神不足，则文思枯竭。

昨夜睡酣梦甜，无人叫而自醒，精神便足。晨起啜茗或啜咖啡，阅报无甚逆耳新闻，徐步入书房，明窗净几——宛如王羲之写兰亭集序的心境，是日也，天朗气清，惠风和畅，在此天时地利人和之下，自然作文佳，作画佳，作诗佳，题跋佳，写尺牍亦佳。

真正之文学艺术不外是一种对宇宙及人生之惊奇感觉。

宇宙之生灭甚奇，人情之变幻甚奇，文句之出没甚奇，诚而取之，自成奇文。

我想陆游说得好﹕“文章本天成，妙手偶得之。”这当中的神来之笔，唯有透过后天修炼方能一窥文章神韵的堂奥。

性灵派

能读无字之书，方可得惊人妙句；能会难通之解，方可参最上禅机。

古今至文，皆血泪所成。

《水浒传》是一部怒书，《西厢记》是一部悟书，《金瓶梅》是一部哀书。

文章是案头之山水，山水是地上之文章。

读书最乐，若读史书，则喜少怒多，究之怒处亦乐处也。

读经宜冬，其神专也；读史宜夏，其时久也；读诸子宜秋，其致别也；读诸集宜春，其机畅也。

三袁兄弟在十六世纪末叶建立了所谓“性灵派”；这学派就是一个自我表现的学派。“性”指一人之“个性”，“灵”指一人之“灵魂”或“精神”。

张潮在【幽梦影】中谈到：“对渊博友，如读异书；对风雅友，如读名人诗文；对谨饬友，如读圣贤经传；对滑稽友，如阅传奇小说。”

读古人书如与圣贤豪杰灵遇，感通无极时空。杜甫说过：“读书破万卷，下笔如有神。”古人也说：“读书万卷始通神。”似乎与“性灵派”中的“灵魂”或“精神”，有着异曲同工之妙。@

(http://www.dajiyuan.com)