现代散文

【救护车生涯札记】天知地知 你知我知

阿姆斯壮真可说是一个卧虎藏龙的地方,尤其是那班小姐们。你若与她们朝夕相处,总免不了要跌破眼镜。金小姐也是不例外,我们就姑且称她金大班吧!她和雪儿一样非常喜爱摩托车,金大班还当过摩托车大赛的裁判,所以你可以想像金大班的气势─黑色皮外套、皮长裤再加上皮靴;一只手挥着赛车旗子,另一只手刁着烟。但是你如果以为她是那种窈窕淑女的话,那你就大错特错了!她大约只有二十来岁,差不多有五尺四寸左右,长得又胖又壮,身上都是肉。

有一次金大班和我在基地的休息室喝咖啡闲聊起来,她问我有多重。

“大约175磅左右吧!”我的体重一直都保持在这个范围左右。

“喔!BOY!我真希望能够减到你的那个体重! ”金大班一副羡煞的样子。

“哈!哈!哈!”我忍不住失声大笑,心想那你可有一段漫漫长路罗!

“喔!对不起!我没有别的意思,我只是觉得你怎么会有这样的想法呢?你这样看起来蛮好的啊!”我看金大班的脸色一会儿红,一会儿紫,心想不妙,只好赶快道歉,说个白色谎言。

她是那种大辣辣火爆脾气形的人物。如果你在工作上犯了错误,总少不了吃她一顿吼叫。说也奇怪,她和雪儿一样,对开车也是一遢糊涂。一般人总觉得摩托车骑士开车应该也是一把罩才是,可事实却刚好相反。

那天我和她同车,她负责驾驶,我们奉命把病人送到波士顿医疗中心接受医疗的评估。波士顿医疗中心是新英格兰区顶尖的医疗机构,是几乎所有的职业高手所到之处。它的急诊室进出口可以容纳大约十多辆急救车,通常急救车到时都是倒着开进去,车厢朝前以便卸下担架。而我们这位金大班竟然一头往前开了进去。

“你在做什么? 你应该倒车进去的!”这可把阿姆斯壮的招牌踩在脚下了。

“我知道!我知道!但是这样开进去也没有什么不好啊!”金大班试着辩解。

“人家会以为我们阿姆斯壮的人不会开车啊!”

“不会开车又怎么样?”

“小姐,请你下车,让我把车子倒过来吧!”真是有理说不清。

真不知道雪儿和金大班是怎么混过来的?医疗急救员几乎一半的时间在开车啊!

那天晚上我们又接到任务,要到贝尔梦老人院,送一个老人去波士顿医疗中心。我知道金大班那天从早上七点就开始上班了,她一心急着要回家,所以显得极不耐烦。贝尔梦老人院前院是一片砌着拼砖的花园,每一块砖大约有十寸见方,砖与砖之间是用水泥衔接起来的,所以砖与砖之间有着漕沟。

我们将那位老人放在担架上,然后按照一般方式把那老先生固定在担架上。小胫上绑一道,臀部、胸部各一道,然后跨肩的一道再与胸部的那一条接起来。那位老先生一副浑浑沌沌的样子。

外面夜黑风高,金大班恨不得早早收场回家。推着担架便往外走,走到庭院里,那担架的轮子忽然卡在砖缝里。但是因为金大班在匆忙间推得太大力了,整个担架连人一起翻了过去。这实在是太不可思议了!这么荒谬的事情竟然出现在我的面前!医疗急救员把病人连担架弄翻了,这比把救护车直直地开进波士顿医疗中心还要丢人极了!

那位老先生猝然惊醒了过来,我想他大概整天都不曾这么清醒过,金大班和我都傻了眼。她望着我,我望着她,我们看看四下无人。于是二话不说,赶快把那担架翻过来,把那位老先生赶快扶正,再重新固定好在担架上,小心翼翼地推进急救车里。

沿路上金大班一路默默无言,对于刚才发生的事只字不提。所幸的那位老先生到了医院也没对护士提起。也许他也不太确定是不是做了一场奇怪的梦吧!就这样地,仿佛这事从未曾发生过,我想我八成是做了南柯一梦!◇

(http://www.dajiyuan.com)