(http://www.epochtimes.com)
【大紀元5月13日訊】 我只見過她一次。她是我的母親。
有人說，如果一個人不圖任何回報、甚至不圖与你相守地愛你，那個人一定是你的母親。
我出生在1947年的農村。
1949年，父親把我帶進北京的一所美麗的宅院，告訴我這里就是我的家，從此，我一直生活在這里，一直到我結婚。
我是家里唯一的一個男孩，我有三個妹妹。
父親工作很忙，經常不在家。媽媽在文工團工作，是個很漂亮的女人，不過我有點怕她，高個子的漂亮女人總讓小孩子害怕，我這樣認為的，雖然媽媽對我非常的好。
媽媽唯一的一次打我，是因為在牆壁上畫畫。那時侯我還只有一個妹妹。有一天我正在寫作業，妹妹興奮地推開我的房門：
“哥哥，來看，多好看呀！”我出去一看，客廳西側雪白的牆壁上畫滿了五顏六色的小人，我的妹妹正用期待的眼神等待我的評价。
“你怎么在牆上畫畫？媽媽回來你就等著挨打吧。”妹妹愣了一下，接著，臉上的興奮漸漸變成恐慌，豆大的淚水從眼睛里噴涌而出。我一下子心軟了。我告訴妹妹，別哭，等媽媽回來問起來的時候，咱們都說是自己干的，媽媽也不知道到底是誰，又怕錯打了那個沒犯錯誤的，那你就不會挨打了。妹妹听了頓時風停雨歇、笑逐言開。
媽媽回來确實發了一頓脾气，而且出乎我意料地打了一個人，而那個人，不是我妹妹。
當媽媽質問這是誰干的時，我毅然決然地站出來說：
“是我！”那時我覺得我象一個視死如歸的英雄，而且，有勇有謀，象我父親一樣，他一直是我心目中除了劉胡蘭和江姐之外唯一的英雄。
這時，我身旁有一個細小的聲音說：
“是哥哥……”…………
在我十二歲的時候回過一次老家。媽媽帶著我和妹妹，去探望我的爺爺奶奶。我的爺爺是個教書先生，戴眼鏡，留著山羊胡子，和廣大的教書先生一樣。爺爺和奶奶格外的疼愛我，因為我是父親唯一的儿子，我想。
村口有棵大柳樹，非常的茂盛。在樹后，有一個女人，偷偷地望著我。
我們進了村子走了好遠，她都在后面悄悄地跟著。
那時媽媽是抱著妹妹的，牽著我的手，她只顧得走路，什么都沒注意；妹妹累了，伏在媽媽肩上閉著眼睛。所以，只有我看見了那個偷偷望我們的女人。
她比媽媽略矮略瘦，她的眼睛很大，這是我對她唯一的印象。我總覺得我在哪里見過她，在大柳樹下看到她的第一眼時我就這么覺得。這种疑郁在見到了小黃之后就被沖散了。
小黃是一只狗，那時它只有六個月大，是村東頭鐵匠伯伯家大黃狗的儿子，我爺爺要了它來看家。家里沒有小孩子，所以我和妹妹一去，小黃就很高興。在爺爺家，我几乎天天跟小黃在一起，妹妹怕狗，所以不跟我們一起玩。
有一天傍晚，我獨自帶著小黃到自家的地邊去玩耍，那個女人又來了。
她走過來的時候步履很輕柔，臉龐在夕陽下泛著一層淡紅色的光暈，慈祥如光環下的圣母。在那一刻，我被一种巨大的祥和籠罩著，時間和万物均從我身邊退卻，我象酣睡在母親子宮中的嬰儿，圣洁安宁。我凝視著她凝視我的雙眼，在目光与目光的交纏中我覺得她是我的母親。
后來我看到她流淚了，從那雙給我留下唯一印象的眸子里。
“阿姨，你怎么哭了？”這是我對她說過的唯一一句話。
她突然抱住了我，我在她身上聞到了一种好聞的气味，說不出是什么味道，象是來自一個很遙遠的地方，我覺得在我來到這個世界之前，就在那里生活。
后來她從衣襟里掏出一個鉛筆盒送給我，木頭作的，蓋子上描著紅色的小金魚，兩條，一大一小。
我离開的那天去過村東的鐵匠伯伯家，帶小黃去看它的媽媽。小黃見到媽媽很高興，又蹦又跳，追著媽媽聞來聞去，而大黃狗只是用嘴摩挲著小黃的頭。但是，當我帶小黃走的時候，我看見大黃狗哭了。
此后，我一直生活在北京，接受良好的教育，在文革剛剛開始的時候，我就參軍了。那時侯參軍很光榮，一個學校只推荐兩三個，我是其中之一。不久，在一次要回北京探親的時候，我突然想回老家看看。看看爺爺奶奶和小黃，看看我出生的地方。
再次走到村口的大柳樹下，卻沒有了那個女人。
突然，一只大黃狗竄出來，跳起來用前爪輕輕扑在我胸前，竟然是小黃！
小黃已經老了，它搖著尾巴在前面給我帶路。半路上，我碰見了鐵匠伯伯，兩鬢已見斑白。他高興地跟我打招呼：
“大小子回來了！出息了，都當解放軍了。”“你爹娘都好不？”“好。”“你娘一共生了几個娃呀？”“四個。”“算你不？”“當然算啦。”…………
“老了老了，糊涂了。”鐵匠伯伯沮喪的搖搖頭，走了。
我到的時候爺爺奶奶已經等了很久了。晌午飯過后，奶奶讓堂姐陪我出去，說前些天村子里有個女人去了，孤苦伶仃的大半輩子，怪可怜，讓我代他們二老送送。
那時侯她已經下葬了，娘家是外村的，來了一個小姑娘收拾遺下的東西。听說她原來是有丈夫的，后來丈夫進了城，与她离婚娶了城里姑娘。她還有一個儿子。她是讀過些書的，腦子和別的鄉里女人不一樣，她為了讓她儿子受良好的教育，就任丈夫將儿子帶走了，再后來听說對那儿子都挺好，他丈夫和那別個女人也沒再生過男娃。她從此就沒再嫁過，就空守著這么一個儿子，而且她這輩子還就沒再見她那儿子，說這樣對那娃好，親娘都沒見過，好啥好？這小姑娘一邊念叨著，一邊麻利地收拾東西，當她卷起床鋪的時候，我看見褥子下面有一張照片。
那張照片是我的。
我在我家的影集里見過，很久很久以前的一張照片。
…………
“能帶我去她的墳上嗎？”“你這人咋這多事，又不是俺家人，找啥找。在你村墳地里，自己找去吧。”我去了，帶著那張照片。新墳只有一個，沒有名字，冠的是我家的姓。我在墳前點燃了那張照片。很多年以后有人告訴我，如果一個人不圖任何回報、甚至不圖与你相守地愛你，那個人一定是你的母親。
那是一座小小的墳，里面躺著那個給了我生命的人。
我只見過她一次。她是我的母親。
(茗香茶語)(http://www.dajiyuan.com)
相關文章
