【大紀元2011年01月22日訊】想起三毛，耳畔就縈繞著齊豫唱的《橄欖樹》。那種浪跡天涯的情懷，生命的純真自由以及對大自然的愛……
時光荏苒，驀然驚覺三毛已經逝去20年了。這位一生愛馬癡狂的女人，在91年1月4日，抓著陰曆馬年之尾絕塵而去。
漫遊了59個國家、走遍萬水千山的傳奇女作家，以系列《撒哈拉的故事》傾倒了華文世界的無數讀者。「三毛熱」迅速從台港蔓延，80年代中後期到90年代初，在大陸風靡一時。
三毛流浪的另類生活方式，特立獨行、灑脫不羈的個性氣質，對當時深受體制束縛、在封閉環境中長大的大陸年輕人來說，魅力無限。三毛喚醒了人們內心的憧憬，影響了整整一代文藝青年。
生花妙筆構築浪漫傳奇
文學是高於生活的藝術創作，但三毛的文字裡確實有她的經歷、她的笑和淚，特別是她率真浪漫的個性。文風行雲流水，簡潔生動地勾畫出溫馨的家和壯闊的異域天地。
揮別了從前那個憂鬱的少女，踏上前世鄉愁的撒哈拉。迎來了她人生最燦爛的時期，文思泉湧，寫出不少膾炙人口的佳作。
沙漠在她筆下是那麼美麗。清晨的沙漠水洗過似的乾淨，美得安詳深厚。夜裡，月光照著像大海似的一座座沙丘，如一幅幅夢魅似的神秘畫面。看大漠日出日落時一群群飛奔野羚羊的美景，渾然忘記現實生活的枯燥和艱苦。
要去小鎮登記結婚，三毛穿上淡藍細麻布長裙，來配荷西的深藍色襯衫。沒有花，她去廚房拿了把香菜別在草帽上。荷西讚歎：「田園風味，這麼簡單反而好看！」兩人在無邊的黃沙中走著，說笑著，也許是第一個走路結婚的新娘，要是騎匹駱駝到鎮上多雄壯啊！
《白手成家》記敘了夫妻倆從無到有一步一步營造愛巢的艱辛過程。廢物利用，返璞歸真，苦中做樂，別具一格。
房東看到當初破爛的房子變成沙漠中最漂亮的小屋，就來亂漲房租。三毛這樣寫道：「我將我的城堡關上，吊橋收起來，不聽他在門外罵街。我放上一卷錄音帶，德沃夏克的《新世界》交響曲充滿了房間。我，走到輪胎做的圓椅墊裡，慢慢的坐下去，好似一個君王。」
當然主婦也不忘用中餐變換花樣。《餃子大王》寫得情趣盎然，讓人不由的發出會心的微笑。
《哭泣的駱駝》以西屬撒哈拉反抗殖民統治的游擊戰為背景，講述了一對沙漠愛侶的生死盟，竟有史詩般的磅礡淒愴。還有《夢裡花落知多少》、《送你一匹馬》、《稻草人手記》、《我的寶貝》都很好看。
波希米亞女人
三毛不僅代表著流浪的生活方式和自由的夢想，而且帶動了新的審美風潮——波西米亞風。
波西米亞，原指以歌舞為生、到處流浪的吉卜賽人和藐視世俗、有些頹廢的藝術家。如今的波希米亞更成為回歸自然、自由浪漫、熱情奔放的代名詞。
流蘇、刺繡、珠串、大擺長裙……但波西米亞並不是元素符號的拼湊，也不是表面上的層層疊疊、披披掛掛，沒有底氣的人容易淹沒在色彩和錯覺中。有個性、有才情、氣質超拔的女人才能穿出那份灑脫和詩意。
76至79年，處於鼎盛期的三毛，那經過沙漠曝曬的深棕色皮膚，慧黠黑亮的眼睛，長髮中分披散或梳成兩條麻花辮，寬鬆的棉麻衣裙，叮咚作響的古樸項鏈、耳環，特別是身體力行、浪跡天涯的勇氣毅力，讀萬卷書、行萬里路的知性和豪邁，深受廣大讀者的喜愛和讚佩，她的波西米亞深得精髓。
三毛素喜自然風味，偏愛手工製作的粗獷飾物，眼光獨到，能把各種衣飾和諧又安然地混搭在一起。三毛後期盤發的服飾，趨向懷舊復古。
1979年，由三毛作詞、李泰祥作曲的《橄欖樹》，傳遍海內外華人世界，成為歷久不衰的台灣民謠經典。
巧的是，以《橄欖樹》走紅的歌手齊豫也是波希米亞的穿扮。這位比三毛小十多歲的人類學碩士，專業課內容之一就是常去少數民族地區做考察。齊豫不僅是三毛的書迷，而且兩人同樣喜歡古典詩詞、《紅樓夢》和異域風情。
1985年，滾石唱片公司發行三毛的有聲作品《回聲》，齊豫、潘越雲演唱三毛的半生故事，專輯中貫穿了三毛的旁白。三位女性在唱片封面的照片上，都戴了民族風味的長項鏈與大耳環，穿寬大的衣衫，將波希米亞風推上高潮。
在八、九十年代的大陸，看看在各大院校、街上、旅遊景點、文藝座談會、畫展，像雨後春筍一樣的三毛式打扮的女孩，就明白她的影響力了。
三毛的最佳音樂代言人
齊豫的天籟之音，細膩脫俗的詮釋，被公認為三毛的最佳音樂代言人。人們總是有意無意地將三毛和齊豫聯繫在一起。
齊豫笑道：「我和三毛最大的不同就是，三毛是腳步的流浪，而我是心靈的流浪。真實的我只喜歡坐在家裏看書，聽音樂，研究我感興趣的東西。」她發現聲音細柔的三毛，骨子裡很果決，是行動派，很主動、很獨立；而自己是想三天都還沒有動一個拇指的人。同時三毛又是個非常感性的人，感情超級細膩；自己反而是非常理性的，粗線條得多，很開朗。
20年前，齊豫的弟弟齊秦的歌在大陸很流行，現在留在我心裏的是姐姐的歌了。《走在雨中》、《船歌》、《歡顏》、《春天的浮雕》、《答案》、《那個叫老的人》……那樣清亮，飄渺悠遠，帶點滄桑深沉的況味，卻又不沾塵埃般的純淨超脫，既是誠懇靈慧的女聲，又是詩意的吟詠者。歌聲乘著翅膀飛翔，從天外而來，在美得令人驚嘆陶醉之時，又飛往遠方。
夢中的橄欖樹
有關三毛生前身後事的思考和爭議，２０年來並沒有停止。自殺還是謀殺？還是由於抑鬱症、安眠藥過量，意外而亡？眾說紛壇，撲朔迷離。
人們把對三毛的懷念也反映在齊豫身上，代表作《橄欖樹》是她每次必唱的曲目。斯人遠去，音容宛在，讓人唏噓不已。齊豫說：「我們還是不夠瞭解她，但每個人心裏都有一個三毛。」
是啊，每個人心裏的三毛和實際的她是有距離的。三毛曾說：「如果流浪只是為了看天空飛翔的小鳥和大草原，那就不必去流浪也罷。」三毛寫盡流浪之美，卻把辛酸無奈留給了自己。璀璨的光華何嚐不是燃燒自己的代價？
這個曾休學、患自閉症的少女，離家遠飛是因為初戀失敗；後來她再度遠走他鄉，也是因為情傷。1979年9月，荷西潛水意外身亡，三毛痛不欲生。
返台後，她成了「大家的三毛」，飽受盛名之累。除了授課、寫專欄，還到處演講、訪問，幾乎沒有自己的時間，寫作也遭遇瓶頸。
「我的寫作觀就是我的愛情觀。」三毛曾這樣說過。荷西的死，好像帶走了她的靈感和陽光。後期作品再難超越《撒哈拉的故事》、《哭泣的駱駝》所達到的高峰。
三毛把生活和藝術結合在一起。對她而言，激發愛和創造力的人才是她「夢中的橄欖樹」。她把對荷西的愛戀用文字完美定格，活在她所創作的夢境中，甚至藉助通靈召喚亡夫靈魂。另一方面，她的巨星光芒需要浪漫傳奇去維持，而凡俗的追求者又怎能擔當得了她故事的主角？怎能如詩如歌呢？她千里迢迢去找「西部歌王」王洛賓，但現實與幻想的落差懸殊，這位一生都在尋愛的追夢人追到了異度空間。
人到中年，經歷了滄桑和磨練，再回望這位牽動青春記憶的女作家，多了份生命的省思和體悟。
如今，齊豫已過了知天命的年歲。她的目標是，「在人生的最後時刻，能有一個好的姿態。」相信不少三毛的讀者、齊豫的歌迷也有同感吧？！
與很多急功近利的高產歌星不同，出道30年的齊豫卻只出了七張中文專輯，七張英文專輯。她甚至不惜耗費9年時間製作一張光碟。
「她等了這麼多年，為了等待一種品質的達成，我覺得是很值得敬佩的。」談起齊豫，製作人李宗盛言語裡充滿了激賞。作曲家李泰祥稱讚齊豫，「是這個時代難得的游吟歌者。」
對她來說，唱歌是一種興趣，可以令她能夠溫飽，可以不用朝九晚五去煩惱一些事情，也不用刻意改變甚麼，感覺是很悠遊的一生。也正是這樣的淡泊，耐得住寂寞，才能專心投入在音樂裡，去醞釀她的佳釀，磨礪她的珍珠。
舞台上，她依然是一貫的波希米亞打扮，身形發福，穿來沒有年輕時的清爽，但那又何妨？！那種天使般絕美音質，空靈雋永。唱功絲絲入扣，收放自如。這樣的水準，堪稱奇遇。
隨著學佛修心的洗滌昇華，她漸漸不再唱男女間的情歌了。她的天籟美聲，唱的多是讚頌神佛的歌，給人向上的希望。面對婚姻的失敗，她自責處理不好，修得不夠。目前，處於「無情一身輕」的狀態。
她「夢中的橄欖樹」就是回歸內心的平靜。「生活越平靜，我就越覺得幸福。」齊豫表示，唱了這麼多年橄欖樹，希望自己成為橄欖樹，給人清涼安慰、平和與力量。
