【禁書】《鴻：三代中國女人的故事》5

【導讀】《鴻：三代中國女人的故事》（Wild Swans: Three Daughters of China)是旅英華裔女作家張戎的處女作。該作品講述了作者的外祖母，母親和作者本人三代人的故事，時間跨度從清末民初至上世紀九十年代。該作品的原版 是用英文寫成，於一九九一年在英國出版。此書是英國出版史上非小說類最暢銷的書籍，被讀者評選為二十世紀最佳書籍之一。此書還榮獲：一九九二 NCR Book Award 和一九九三 British Book of the Year，該書自出版以來已經被翻譯成三十多種文字。

（接上4）

二「喝涼水也是甜的」

成為滿族醫生的妻子（一九三三～一九三八年）

薛大太太信中要姥姥的雙親領她回去。儘管話說得很婉轉，但姥姥心裏很清楚，這是攆她走。姥姥重回娘家，外曾祖父極不情願。他現在正是福星高照、時來運轉。除了當上義縣警察局副局長外，還變得相當富有，買了一些土地，吸上鴉片，外加兩位姨太太。他一走馬上任，警察局長就把自己的紅妾——一位元蒙古姑娘送給他。這種情況在當時官場上屢見不鮮，目的是藉此來拉攏屬下，以培植自己的勢力。不久，外曾祖你又打算再娶一房，姨太太愈多愈顯得有身份。他發現無須勞神遠求，因為送來的姨太太有個姐姐。

　　

家裡的情況已和十年前姥姥離開時大不一樣了。除了母親、妹妹玉蘭和弟弟玉林外，多了三口人：兩個姨太太加上其中一個所生的女孩，她和我母親一般大。玉蘭年近十六，還沒定親，在當時算是老姑娘了。

　　

現在家裡充滿不和、壓抑與猜疑。姥姥的父親既怨恨她又討厭她母親。他從未喜歡過他妻子，更何況現在又有了兩個討他歡心的姨太太。外曾祖母在一九三零年終於生了一個兒子玉林，但處境並沒有好轉。對我姥姥呢，他從沒想過她會回來，這下子可能打亂他一手創造的新天地。把姥姥視為「剋星」，當時的人們認為死了丈夫的女人命不好——「剋夫」。外曾祖父擔心姥姥會帶來晦氣，影響他的官運。

　

姨太太們更是大感威脅。目前，整個楊家已成了她們的天下。外曾祖母是明媒正娶的大太太，按地位應在姨太太之上。但她是個溫順、懦弱的女子，因而常受姨太太們的欺淩。姨太太一看見她就冷眼以對。兒子玉林的出世更招來她們的憎恨，因為這將奪走她們未來的安全保障：外曾祖父一旦去世，所有財產將自動由兒子繼承。她們恨玉林，以至外曾祖父稍微表現出一點愛子的舉動，比如摸摸玉林的頭，都會惹得她們大發脾氣。

　　

姥姥比她母親堅強得多，過去十年的悲慘日子使她變得更為堅韌，連她父親也要畏她三分。從返家之日起，她就以楊家小女主人身份自居，姨太太們的囂張行為開始有些收斂，見面時還會勉強擠出笑臉來，但整個家庭氣氛仍是冷如冰窖。我母親就是在這種環境裏度過她二歲到四歲的童年。姥姥雖對她疼愛備至，但她還是能感受到周圍的緊張氣氛。

　　

姥姥此時是個二十五歲美麗的年輕寡婦，有著知書識禮的才女名聲，上門求親的人不少。但因為當過姨太太，只有一些社會地位較低的人肯娶她做正室，外曾祖父對這種人瞧上上眼。姥姥又堅持不再嫁人作妾，她對那種「不是讓別人做犧牲品，就是自己做犧牲品」的姨太太生活已深惡痛絕。

外曾祖父為了甩掉包袱而不斷勸女兒再嫁為妾，姥姥卻只想過著平淡的日子，把女兒養大。有時外曾祖父會氣得忍不住對她大吼，「難道要我養你們一輩子？」

但是姥姥真的是無處可去，那時的婦女不能出外找工作。在父親的威逼、姨太太們的指桑罵槐下，姥姥終於不支病倒了。楊家請來滿族醫生夏瑞堂來為她診病。姥姥對他並不陌生，他的三兒媳婦正是她昔日的同窗。她逃出薛公館後，曾把女兒藏在他家。

夏瑞堂的祖輩曾做過滿清皇室的禦醫，受過皇封，到他是第十代傳人，以醫術高超而蜚聲義縣。他還是個好心人，對付不起醫藥費的人，他就白看病不收錢。他身材高大，有一百八十幾公分，但動作依然敏捷。他慣穿一身傳統的長袍馬褂，目光和善，留有一撮山羊鬍和八字鬍。他的表情、談吐舉止，都散發出一種安詳的力量。

　　

夏瑞堂替姥姥治病時，體察到她的病痛不是在生理上，而是在心理上。他對姥姥的身世早有所聞，對她逃出薛家的勇氣十分敬慕，對她目前的處境也非常同情。夏瑞堂對姥姥好言相慰，這使得姥姥格外感動，她還從來沒有碰上過那麼體貼人、那麼理解她心思的男人。雖然還是有所顧忌，她仍不由自主地開始對他傾訴久煩心中的苦悶和希望。

　　

他們開始墮入愛河。夏瑞堂正式向她求婚。他說，他要娶她作正室，要像待自己親生女兒那樣把我母親撫養成人。姥姥欣喜得流下眼淚，接受了他的求婚。外曾祖父也非常贊成這門親事，特別是夏瑞堂主動提出不要嫁妝。

　　

夏瑞堂當時已六十五歲，前任夫人去世十多年，有三個已成家的兒子和一個出了嫁的女兒，三個兒子與夏瑞堂住在一起，大兒子管理家產，包括田地、莊園；二兒子在父親診所學醫；三兒子是教師。還有八個孫子，其中一個已結婚生子，夏家算是個四代同堂的大家庭。

這一天，夏瑞堂把兒予們召集到書房，告訴他們自己的打算。兒子們最初是面面相覷。一陣沉默之後，大兒子怕自己沒聽清楚，再問道：「您不是要納她為妾吧？」

夏瑞堂平靜地說，他一向反對納妾。

　　

兒子們除了驚慌、擔憂，還加上憤怒。在一般漢人家庭中，晚輩要服從長輩，各種輩份有其合宜的禮數，而滿人禮法更為森嚴。晚輩必須每天早晚向長輩請安。男的屈腿下跪，叫「打千兒」，女的行屈膝禮。逢年過節，人們還得行大禮——磕頭。如今一個當過別人姨太太的年輕女人，將要成為他們的繼母，像夏瑞堂一樣受他們的問候和跪拜，這簡直是令人難以忍受。

全家人——兒子、媳婦、孫子、孫媳婦，甚至重孫，都紛紛挨次哭泣著跪在夏瑞堂跟前，懇求他考慮清楚。他們提出「滿漢不通婚」的滿族舊習。夏瑞堂回答說，這種規矩早已廢除。他的孩子們卻說，真正的滿人還是應該遵守。他們一再要求他考慮年齡的差距———夏瑞堂的歲數比她整整大兩倍，有人更引述了一句諺語：老夫娶少妻，終歸是人家的。已婚的孫子甚至上前抱住他的腳，聲淚俱下地說：「您就不替我們想想，叫我們今後在人前怎麼做人？」

這深深刺傷了夏瑞堂，他明白娶一位姨太太為正室，會使孩子們在社會上抬不起頭來。但他仍然認定必須把姥姥的幸福擺在首位，姥姥如果嫁給他作妾，就只能成為這個大家庭的奴隸，單憑他的愛是保護不了她的。夏瑞堂懇求他的家人能遂其所願，但家人及當時的社會都認為這「不負責」的行為不能縱容。

　　

兒子們央請親朋好友來做說客。大家一致認定這樁婚事太荒唐了，埋怨他老糊塗。有的人還當面質問他，「您已經兒孫滿堂，還娶哪門子親？」他們還遷怒於姥姥，罵她是「前夫屍骨未寒，就想再嫁人了！」「這女人算計得可好了，不當姨太太，一心要做正夫人。明擺著居心不良，將來虐待夏家子孫不說，還會盤算掉夏家家產。」這句話說穿了還不是一個「錢」字。夏家人擔心我姥姥如果以女主人身份當家，就會把整個家產都吞了。

　　

夏瑞堂是個富人，有兩千多畝地散布在義縣一帶，甚至遠到長城以南。他在城裡有大宅是用灰磚砌成的，以石灰勾縫，四壁貼有牆紙，所有的屋梁和介面都被粉飾過的天花板覆蓋住，這些在當時是大戶人家的排場。他還擁有一家帶藥鋪的中醫診所，生意十分興隆。醫生有自己的藥店，是事業成功的標誌。

　　

夏家人眼看說不動夏醫生，就派三兒媳婦來勸姥姥。她們見了面，喝了會兒茶，聊了會兒天，才言歸正傳。來說上幾句，姥姥便哽咽起來，拉著這位昔日同窗的手問：「如果你處在我的地位你會怎麼辦？」三兒媳婦無言以對，姥姥更加傷心。「所謂『將心比心』，你總知道做姨太太的滋味吧？你總不想當人家的姨太太吧？」

三兒媳歸回到家中，感到十分內疚，表示已不想再對姥姥施加壓力。她也發現有人跟她想法一樣——二兒子德貴，他和父親一起行醫，比其他兄弟更親近父親，他認為應該讓父親結婚。三兒子在聽到妻子描述了姥姥的身世和品行後，也有些動搖了。

但大兒子和他的妻子仍然堅決反對。大媳婦發現別的兄弟開始動搖，就哭喊著對丈夫說，「他們當然不用擔心，他們各有各的本事，楊家女人搶不走。你有什麼呢？你不過是爹的管家——那女人嫁來，這個家就會由她來當，財產不都落到她和她女兒手裡了。我和我們的孩子到時候該怎麼辦呢？我們什麼都沒有，乾脆死了算了，可能這就是你父親想要的！我死了好讓你們大家稱心如意！」她尖著嗓門說著，還一把眼淚，一把鼻涕。她的丈夫強壓著怒火，從牙縫裡擠出話來：「等明天再說吧！」

第二天一早，夏瑞堂起床走到門邊，吃了一驚，門前黑壓壓的一大片，全家老少十五個人，除德貴外，都跪在地上。他一出門，大兒子就高聲喊，「磕頭！」大家應聲磕下頭。夏瑞堂氣得渾身發抖，他要孩子們都站起來，但大兒子說：「不，阿瑪（滿旌稱父親的說法），我們不能站起來，除非您取消婚事。」

夏瑞常提起手杖跺跺地，沉重地嘆了一口氣說：「我知道你們心裡在想什麼。我在世的日子已不長了，如果你們擔心的是繼母將會狠心對待你們，我可以告訴你們，她是個好人，我可以保證她的品行……」

一聽到「品行」兩個字，大兒子立即嗤之以鼻，「做小老婆的人有什麼『品行』可言？好人家的女兒哪有去當小老婆的！」接著他開始辱罵我姥姥。夏瑞堂大怒，舉起手杖打了大兒子兩下。夏瑞堂向來待人和氣，自制力很強。他憤怒的反常舉動把跪在地上的子孫們都嚇呆了，重孫開始歇斯底里的大哭起來。大兒子也愣住了，但他很快就硬著頭皮嘶喊起來。他當著眾人的面括打，自尊心深受傷害，即使父親住了手，他仍謾罵不已。夏瑞堂怒不可遏，舉起手杖又用力打下來，聽到「哢嚓」一聲，手杖竟斷成兩截。大兒子又羞又痛，沉默了幾秒鐘後，突然拔出一支手槍，對準自己的肚子，大聲喊道：「古來忠臣以死諫君，孝子以死諫父。阿瑪，如果您不答應，兒子只有一死了！」只聽一聲槍聲，大兒子搖晃了幾下，弓身蜷倒在地上，子彈穿進了他的腹腔。

　　

在一片慌亂中，夏家馬車趕緊把他送進醫院。也許他並不想自殺，只是想做做樣子，對父親施加壓力，卻沒想到很不幸地，他在第二天去世。

　　

兒子死後，夏瑞堂失去了往常的安祥。儘管他的外表照樣平靜，但熟悉他的人都能看出他內心十分悲痛。不過，他並不想屈服於壓力，辦喪事後不久，他就定下婚期，還是舉行一場隆重的婚禮。這時的姥姥面對四面八方的非難，說大兒子的死她該負絕大的責任。她害怕，不知該不該繼續這一樁婚事，但社會大眾的譴責激起她的反抗心理，她相信自己沒有罪。

　　

婚禮按滿族風俗進行。一輛楊家租來的華麗馬車將姥姥送到半路，再由新郎派來的另外一輛迎親馬車接她走完後半程。在交接地點上，她的五歲弟弟玉林蹲在馬車門下，腰弓成九十度，象徵是他把姊姊背到迎親馬車上的，到達夏家後，玉林又重複上述動作。按滿人風俗，新娘不能自己走進新郎家門，必須被背過去，以顯得不失身份。

　　

兩位伴娘引姥姥來到舉行婚禮的大廳。夏瑞堂站在一張八仙桌前，桌上鋪著厚厚的大紅繡花絨緞檯布，上面供奉著「天地君親師」牌位。夏瑞堂頭戴一頂華美的禮帽，形狀像王冠，上面還插有翎毛，身著一件寬大的錦緞長袍和馬蹄袖馬褂，這是傳統的滿人服裝，起源於當年滿人的遊牧生括，便於騎馬射箭。

夏瑞堂跪拜五次，然後單獨進人洞房。接著是姥姥拜堂，她仍由兩位伴娘陪同，行五遍屈膝禮，同時舉起右手碰碰鬢角，以示敬禮。當她進入洞房後，夏瑞堂揭開她的大紅蓋頭，兩位伴娘遞給他們每人一個葫蘆形瓶子。待他們互相交換後，伴娘便離去，留下夏瑞堂和姥姥相對而坐，並保持沉默。稍後，夏瑞堂走出洞房接待著來道賀的親朋好友，姥姥繼續單獨待在屋裡，連續幾個鐘頭動也不動地坐在炕上，面對貼著大紅雙喜剪紙的窗戶。這叫作「坐福」，正徵心靜如止水——女人必須具備的品德。等所有的客人離去後，夏家一位男性親戚走進新房，拉她袖套三次。這樣，姥姥才被允許下炕。兩位伴娘重新人房，幫助她卸去沉重的繡花外套，換上簡單輕巧的大紅衣褲，同時還摘掉插滿珠寶的頭飾，把頭髮梳成兩個抓髻。＠

（待續）

－－轉自新唐人