【大紀元2016年06月13日訊】一說到高考，首先想到的是考生，考生不容易，因為是被考的人，想要不被烤糊，平時的用功，考場的發揮都得到一定火候。但是，閱卷者也不容易，尤其是閱作文卷子。有專做高考的媒體人告訴我，現在閱作文，一篇文章就是幾秒鐘的事兒，什麼性質的作文，都有一定的標準，什麼段落該說什麼，有就給分，沒有就不給。跟語文知識一樣，憑采分點給分。至於文章的文采如何，有誰管得？
記得剛恢復高考那陣兒，作文的文采，還是有人理會的，各地考卷中的佼佼者，還會被選到報紙上刊載。當然，真要是看文采，衡文之際，會有許多麻煩。很好的和很差的文章，容易被看出來，除非個別人口味特別特殊。但是，一般性的文章，彼此之間的優劣則很難判斷，恰恰，在考場上，這樣的作文是最多的。給這個79分，給那個81分，其實很難說清楚為什麼。
所以，你就會明白了，為求「公正」起見，中學生的作文訓練，為何必須套路化，程式化，說到底，就是標準答案化。何時點題，何時發揮，何時上典故，何時收尾，都得按套路來。只要你被訓練成了，寫出的作文，分就低不了。方便考生，也方便閱卷。高考把關老師，頻繁的訓練，不是為了拿高分，而只是讓學生別丟分。畢竟，高考不是按一張語文卷錄取的。
其實，明清時代的八股取士，也是這個套路。八股文，起承轉合，每個部分都有一定的套路和規矩。考題大多取之於四書，坊間吃考試飯的書商，把四書所有的章句做題目的文章，都找高手做了個遍。進士和舉人的名次靠前的八股文，也都被廣泛刻印。只要有錢，儘管買來自己琢磨，無需創新，模仿即可。
全國上百萬的讀書人，能考到應鄉試（舉人）階段的，基本上八股文都做熟做濫了。閱卷人也是讀書人，真正的好文章，當然多半能看得出來，但是，他們看到的，大多數都是四平八穩，合乎規矩，也能踩到采分點的文章。那時沒有其他的科目，錄取與否，主要看文章。一遍看過去，很難分出優劣來，有時候似乎分出來了，但再看一遍，又含糊了。但是，科舉考試的意思，是必須在眾多的文章中，拔出幾個優秀的來。所以，有的考官，只好在文章的格式，有無錯別字上面較勁兒。先把有問題的，淘汰下去，然後再說。進士的殿試，更是這樣，閱卷者，除了挑格式、別字，主要看字寫的好壞（在其他階段，為了防止考官作弊，卷子是重新謄寫過的，分不出來書法的優劣），殿試主要拼書法，成了公開的秘密。清代儒學大師俞樾，不善小楷，殿試幸好碰上了曾國藩做考官，由於詩文俱佳，在曾的堅持下，被取為第一，但到了皇帝那裡，卻因為字太醜，被降為二甲第十九名，活生生落了一個狀元。看來，即便是在意人才的皇帝，也不能免俗。
鄉試以上的考試，各個閱卷人先看閱，然後挑出好的，送給主考和副主考定奪。分閱卷人，就被錄取者稱為房師，主考和副主考，則被稱為座師。做房師難，做座師更難，難就難在衡文。座師要在房師送來的卷子中挑選錄取者，往往頭更大，看了半天，也分不出優劣來。絕大多數考生，都是練熟了的，文章做的四平八穩，錯倒是沒有，但就是一個模子，大家都差不多。所以，個別較真的主考副主考，往往直接下去，從哪些被房師淘汰的卷子中，試圖能找出個把讓人眼睛一亮，覺得不一樣的文章來。你還別說，凡是這樣做的，真的每每能有收穫。越是到晚清，這樣的事兒越是多。好些做得老成，純熟的文字，結果不得售（錄取），一些怪文章，卻意外得中了。
但是，這樣負責任的主考副主考，其實不多。因為這樣做，容易被人究彈，說你作弊，弄得不好，烏紗帽就丟了。更多的人，只好硬在送上了的文章裡面挑，憑感覺，挑上那個算那個。晚清重臣潘祖蔭做翰林的時候，就很紅，經常被派下去做鄉試主考。跟眾多主考一樣，面臨著挑選的難題。據說他解決這個問題的方式，是把房師們送來的卷子一圈兒排開，他拿一個鼻煙壺，放在中間，轉動鼻煙壺，最後鼻煙壺停下來，煙嘴對著那個卷子，就取那個，依次這樣的轉，名額滿了為止。那年月，錄取者對於座師，是視為終身的老師的，具有倫理的意義。因而人稱他這個座師，是「鼻煙壺老師」。這個事兒，屬於傳聞，但也有佐證，翁同龢在日記裡寫，一次跟潘祖蔭同為殿試閱卷官，發現此老半天不到就完事了，而他則通宵達旦，都弄不完。憑良心說，翁同龢通宵達旦，點燈熬夜判出來的，跟潘祖蔭用鼻煙壺轉出來的，其實也差不太多。
所以，在科舉時代，由於士子們複習得太純熟了，文章練得太四平八穩了，最後能不能考上，無論在何種情況下，都成了撞大運。跟文章無關，跟才華更無關。所以有的人，說考上與否，是要看積沒積過陰德。明清筆記上，記載某人積陰德而導致子孫成為科門高第的故事，一把一把的。而今天的高考，作文實際上已經被半廢了，因為多數的重點中學的考生，都把各種文體練得很熟，套路程式都沒問題。到了考場上，大抵不會丟什麼分。高考把關老師，追求的也就是這個目的。結果最後的較量，是在其他科門，作文反而無所謂了。這也是為什麼，我們的語文教育，從小學到中學，教了那麼多的課時，學生的作文水準，反而越來越低的緣故。
－－轉自作者博客
責任編輯：南風
