陰森高聳的塔樓,粗糙的石牆,爬滿了無孔不入的藤蔓,老化的木門依靠著鏽跡斑斑的鐵條和鉚釘,維繫著幾百年的推搡。這裡,你毛骨悚然,因為你可以聽見那淒慘尖利的叫聲和皮鞭在空氣中滑過的呼嘯。但這還不是最毛骨悚然的時候,夜裡,安靜的只有你一個人的時候,冰涼的青石地板滲出殷紅的水珠,月亮在鐵條窗洞裡一格一格地降落,樓梯上攀爬的聲音咯吱咯吱,越來越近,在你的門前,戛然而止。
中世紀歐洲的宗教審判,充滿了神祕和詭異,女巫的下場總是被燒死,有歡樂的群眾和歡騰的火焰,就像一個鄉村集市一樣,普通而熱鬧。人們受了一次驚嚇之後,很快就忘記了,然後再期盼著下一次焚燒女巫的歡樂。
但是在1431年,法國北部勃艮第的一場審判,讓整個世界都無法忘卻。因為他們燒死了一名英雄,一名拯救者,一名只有19歲的少女,貞德。
事情要從法國國王查理四世去世說起。這個查理四世沒有親生兒子。那誰來繼承王權呢?血緣最近的是法國國王的外甥愛德華,那就讓他來繼承吧。但是問題來了,這個外甥,有個厲害的身分,他現在是英格蘭國王。法國貴族那當然不幹了,這一下子不等於英格蘭把法國給吞了嗎?
於是就聯手教會把規矩給改了,換了個人做國王。還要英格蘭退還原來屬於法國的土地。這下子把英格蘭惹毛了,也不管什麼親戚了,兩國就打起來了。這一打不要緊,整整打了一百多年,稱作英法百年戰爭。
貞德用聖人在她的夢中賜予的利劍 劈開了黑暗
到了1428年,英國人在法國勃艮第公爵的協助下,攻陷了法國一半的領土。就在法蘭西王國最危難的時候,一位平凡的牧羊女用聖人在她的夢中賜予的利劍劈開了黑暗,用閃耀的王冠給法國帶了希望,她就是貞德。上帝的應許和安排總是常人無法理解的,為什麼一個拯救國家的重擔要叫一個小姑娘來擔著呢?
貞德從小就愛上教堂祈禱和懺悔。有一次神父跟她說:「你今天已經來好幾次了,你還有什麼要懺悔的嗎?」貞德告訴她,其實不是有什麼要懺悔的,喜歡來教堂,是因為每次一動來教堂的念頭,就能看見「他」。「他?」神父趕緊問,「他長得什麼樣?」「白色的衣服,頭上一個白色光環。」神父明白了,神父這幹了一輩子,都沒見到的,貞德見到了。
「他跟你說什麼了麼?」神父很想知道。
「他在指引我,每次我看見他,都感到巨大的溫暖。」
村裡人都知道了,少女貞德聽得見、看得見聖人對她的指引。這一天,英國人來了,燒毀了貞德的村莊,強暴了貞德的姐姐。貞德在巨大的恐懼中昏倒,醒來時,她的身邊多了一把長劍。從此,她穿上了男人的盔甲,開始戰鬥。她弱不禁風,但是她的至聖至善的力量讓她擁有了越來越多的跟隨者。
1429年,在貞德的協助下,查理七世舉行了盛大的加冕儀式。貞德收復了英國人占領的法國貴族領地之後,農民會在這裡建立自治村,所以農民和士兵愛戴貞德。雖然貞德幫助國王拿回了王權,卻又讓人民獲得了權力,剝奪了國王的獨裁權力。查理七世想給予貞德伯爵封號,來換取她的兵權。但是貞德回答:「除了一個自由的法國,什麼都不要!」這個回答讓查理七世感到了人民的力量在威脅自己的王權。在貞德指揮圍攻巴黎的緊要關頭,查理七世調回了大部分軍隊,出賣了貞德,貞德被俘。
1431年2月21日,主教擔任法官,加上巴黎大學的神學家,還有英國人控制的所有宗教和俗政力量,組成了法庭,開庭審判貞德,罪名是異教徒、施行巫術。
首先對貞德展開攻擊的人是神父,他質疑貞德所聽到的來自聖人的指引:「我問你,貞德,到底是不是聖米謝勒、聖瑪格麗特和聖凱薩琳這些聖人,要你和英國交戰的?」對教會來說,這些天使的話語是真是假,才是重點,他們認定貞德所遵從的神諭,都是惡魔的指示。
然後輪到神學家來訊問了,他們傲慢,腦子裡裝滿了髒東西:「聖瑪格麗特說的是英語嗎?你聽得懂麼?聖米迦勒有沒有頭髮?你擁抱的是他上半身還是下半身?」他們想,就這些問題,不管怎樣回答,都可擾亂貞德的信念,可以讓世人迷惑。神學家們問貞德:「聖凱薩琳是裸體的嗎?」貞德反問:「你們認為聖人沒有穿衣服嗎?」「嗯,這,我,我再問你,你認為你得到主的恩寵嗎?」貞德脫口回答:「如果沒有,願天主垂憐我;如果有,願天主繼續眷顧我。」這回答簡直完美絕妙,神學家敗下陣來。輪到教會博士上場了,他們指責貞德:「你不聽從聖母聖教會的命令。」貞德回擊說:「不對,我是服從教會的,不過,首先應該聽從天主。」
最後審判員開口了:「貞德,你為什麼一直穿著男人的軍裝?」
貞德沒有回答,她低下了頭。貞德在被俘後,要不是這一件中世紀的戰袍非常難以脫下,她可能早就遭到英國人的強暴了。
天主教會的傳統觀念中,說凡人必須通過教會才能與上帝溝通連接。貞德直接就聽到神聖的聲音,顯然違反了宗教律令,居然敢說自己與天使溝通,罪莫大焉。那些與她交流的聲音,全被定為惡魔,至於穿著男裝一事,不分青紅皂白,乾脆被判為違反上帝訂立男女性別的神聖法則。
「上帝啊 我們竟燒死了一位聖女」
1431年5月30日一早,盧昂市的老廣場,搭起了火刑台,上面堆滿了柴火。因審訊和拷打而虛弱不堪的貞德,被捆綁在柴垛上,火焰突然升騰起來,在烈焰中,貞德大聲呼喚起上帝、天使和聖女的名字。「我聽到的是天主的旨意!我聽到的聲音絕不會背棄欺騙我!」
在無法想像的痛苦中,貞德結束了她短暫的19年的生命。整整持續四個小時的火刑,無情吞噬了聖女貞德肉體。人們沒有聽見以往焚燒女巫的淒厲叫聲,貞德溫和堅定地對神的呼喚,讓所有的人都若有所失。最後,最神奇的事情發生了,所有觀看火刑的人驚訝地發現,在一片炭黑中,貞德的心臟奇跡般沒有被火燒著。
一位英軍士兵驚呼:「上帝啊,我們竟燒死了一位聖女。」英國人下令:「趕緊把心臟扔、扔、扔進塞納河。」負責點火的劊子手弗羅伊,深知罪業深重,從此遁入修道院。
貞德去世25年之後,教宗加里斯都三世宣布:貞德為了捍衛她的宗教、她的國家和她的國王而死,她是殉教者。法國重開審判,為貞德洗去污名,說是要給貞德恢復名譽了。
巴黎從貴族到百姓都聚到了巴黎的西岱島上。島上的巴黎聖母院裡擁擠不堪,貞德的媽媽泣不成聲地訴說她怎樣養育和教導女兒敬畏神、熱愛神、遵守神的旨意。貞德媽媽的哭聲不僅迴蕩在巴黎聖母院,也喚醒了之後,法蘭西深藏民眾心中的對神的景仰,對神跡的確信,培育了法蘭西成為人類文化藝術巔峰的信仰基石,和長達五百年的驕傲的民族成就。
歷史上的今天,向聖女貞德致意:善良的人們往往被曲解,人間的神跡往往被嘲笑。朋友,留一份寬容給你不相信的事情吧,也許你真的錯了。
——轉載自《新紀元》
責任編輯:王堇#