阴森高耸的塔楼,粗糙的石墙,爬满了无孔不入的藤蔓,老化的木门依靠着锈迹斑斑的铁条和铆钉,维系着几百年的推搡。这里,你毛骨悚然,因为你可以听见那凄惨尖利的叫声和皮鞭在空气中滑过的呼啸。但这还不是最毛骨悚然的时候,夜里,安静的只有你一个人的时候,冰凉的青石地板渗出殷红的水珠,月亮在铁条窗洞里一格一格地降落,楼梯上攀爬的声音咯吱咯吱,越来越近,在你的门前,戛然而止。
中世纪欧洲的宗教审判,充满了神秘和诡异,女巫的下场总是被烧死,有欢乐的群众和欢腾的火焰,就像一个乡村集市一样,普通而热闹。人们受了一次惊吓之后,很快就忘记了,然后再期盼着下一次焚烧女巫的欢乐。
但是在1431年,法国北部勃艮第的一场审判,让整个世界都无法忘却。因为他们烧死了一名英雄,一名拯救者,一名只有19岁的少女,贞德。
事情要从法国国王查理四世去世说起。这个查理四世没有亲生儿子。那谁来继承王权呢?血缘最近的是法国国王的外甥爱德华,那就让他来继承吧。但是问题来了,这个外甥,有个厉害的身份,他现在是英格兰国王。法国贵族那当然不干了,这一下子不等于英格兰把法国给吞了吗?
于是就联手教会把规矩给改了,换了个人做国王。还要英格兰退还原来属于法国的土地。这下子把英格兰惹毛了,也不管什么亲戚了,两国就打起来了。这一打不要紧,整整打了一百多年,称作英法百年战争。
贞德用圣人在她的梦中赐予的利剑 劈开了黑暗
到了1428年,英国人在法国勃艮第公爵的协助下,攻陷了法国一半的领土。就在法兰西王国最危难的时候,一位平凡的牧羊女用圣人在她的梦中赐予的利剑劈开了黑暗,用闪耀的王冠给法国带了希望,她就是贞德。上帝的应许和安排总是常人无法理解的,为什么一个拯救国家的重担要叫一个小姑娘来担着呢?
贞德从小就爱上教堂祈祷和忏悔。有一次神父跟她说:“你今天已经来好几次了,你还有什么要忏悔的吗?”贞德告诉她,其实不是有什么要忏悔的,喜欢来教堂,是因为每次一动来教堂的念头,就能看见“他”。“他?”神父赶紧问,“他长得什么样?”“白色的衣服,头上一个白色光环。”神父明白了,神父这干了一辈子,都没见到的,贞德见到了。
“他跟你说什么了么?”神父很想知道。
“他在指引我,每次我看见他,都感到巨大的温暖。”
村里人都知道了,少女贞德听得见、看得见圣人对她的指引。这一天,英国人来了,烧毁了贞德的村庄,强暴了贞德的姐姐。贞德在巨大的恐惧中昏倒,醒来时,她的身边多了一把长剑。从此,她穿上了男人的盔甲,开始战斗。她弱不禁风,但是她的至圣至善的力量让她拥有了越来越多的跟随者。
1429年,在贞德的协助下,查理七世举行了盛大的加冕仪式。贞德收复了英国人占领的法国贵族领地之后,农民会在这里建立自治村,所以农民和士兵爱戴贞德。虽然贞德帮助国王拿回了王权,却又让人民获得了权力,剥夺了国王的独裁权力。查理七世想给予贞德伯爵封号,来换取她的兵权。但是贞德回答:“除了一个自由的法国,什么都不要!”这个回答让查理七世感到了人民的力量在威胁自己的王权。在贞德指挥围攻巴黎的紧要关头,查理七世调回了大部分军队,出卖了贞德,贞德被俘。
1431年2月21日,主教担任法官,加上巴黎大学的神学家,还有英国人控制的所有宗教和俗政力量,组成了法庭,开庭审判贞德,罪名是异教徒、施行巫术。
首先对贞德展开攻击的人是神父,他质疑贞德所听到的来自圣人的指引:“我问你,贞德,到底是不是圣米谢勒、圣玛格丽特和圣凯萨琳这些圣人,要你和英国交战的?”对教会来说,这些天使的话语是真是假,才是重点,他们认定贞德所遵从的神谕,都是恶魔的指示。
然后轮到神学家来讯问了,他们傲慢,脑子里装满了脏东西:“圣玛格丽特说的是英语吗?你听得懂么?圣米迦勒有没有头发?你拥抱的是他上半身还是下半身?”他们想,就这些问题,不管怎样回答,都可扰乱贞德的信念,可以让世人迷惑。神学家们问贞德:“圣凯萨琳是裸体的吗?”贞德反问:“你们认为圣人没有穿衣服吗?”“嗯,这,我,我再问你,你认为你得到主的恩宠吗?”贞德脱口回答:“如果没有,愿天主垂怜我;如果有,愿天主继续眷顾我。”这回答简直完美绝妙,神学家败下阵来。轮到教会博士上场了,他们指责贞德:“你不听从圣母圣教会的命令。”贞德回击说:“不对,我是服从教会的,不过,首先应该听从天主。”
最后审判员开口了:“贞德,你为什么一直穿着男人的军装?”
贞德没有回答,她低下了头。贞德在被俘后,要不是这一件中世纪的战袍非常难以脱下,她可能早就遭到英国人的强暴了。
天主教会的传统观念中,说凡人必须通过教会才能与上帝沟通连接。贞德直接就听到神圣的声音,显然违反了宗教律令,居然敢说自己与天使沟通,罪莫大焉。那些与她交流的声音,全被定为恶魔,至于穿着男装一事,不分青红皂白,干脆被判为违反上帝订立男女性别的神圣法则。
“上帝啊 我们竟烧死了一位圣女”
1431年5月30日一早,卢昂市的老广场,搭起了火刑台,上面堆满了柴火。因审讯和拷打而虚弱不堪的贞德,被捆绑在柴垛上,火焰突然升腾起来,在烈焰中,贞德大声呼唤起上帝、天使和圣女的名字。“我听到的是天主的旨意!我听到的声音绝不会背弃欺骗我!”
在无法想像的痛苦中,贞德结束了她短暂的19年的生命。整整持续四个小时的火刑,无情吞噬了圣女贞德肉体。人们没有听见以往焚烧女巫的凄厉叫声,贞德温和坚定地对神的呼唤,让所有的人都若有所失。最后,最神奇的事情发生了,所有观看火刑的人惊讶地发现,在一片炭黑中,贞德的心脏奇迹般没有被火烧着。
一位英军士兵惊呼:“上帝啊,我们竟烧死了一位圣女。”英国人下令:“赶紧把心脏扔、扔、扔进塞纳河。”负责点火的刽子手弗罗伊,深知罪业深重,从此遁入修道院。
贞德去世25年之后,教宗加里斯都三世宣布:贞德为了捍卫她的宗教、她的国家和她的国王而死,她是殉教者。法国重开审判,为贞德洗去污名,说是要给贞德恢复名誉了。
巴黎从贵族到百姓都聚到了巴黎的西岱岛上。岛上的巴黎圣母院里拥挤不堪,贞德的妈妈泣不成声地诉说她怎样养育和教导女儿敬畏神、热爱神、遵守神的旨意。贞德妈妈的哭声不仅回荡在巴黎圣母院,也唤醒了之后,法兰西深藏民众心中的对神的景仰,对神迹的确信,培育了法兰西成为人类文化艺术巅峰的信仰基石,和长达五百年的骄傲的民族成就。
历史上的今天,向圣女贞德致意:善良的人们往往被曲解,人间的神迹往往被嘲笑。朋友,留一份宽容给你不相信的事情吧,也许你真的错了。
——转载自《新纪元》
责任编辑:王堇#