【大紀元6月5日訊】薪火已斷？
今天是六四事件十五周年。
有報道說：對於15年前發生在北京的，全世界爲之震驚的六四事件，當今北京大學生知之甚少，也不欲聞問，冷漠淡然。
這使我想起大約八十年前，當風起雲湧的五四運動過去幾年後，中國文壇人事已非，街市依舊，世態冷落寂寥。當年面對彼情彼景，魯迅曾有小詩一首，曰：
寂寞新文苑，平安舊戰場，
兩間餘一卒，荷戟獨彷徨。
寥落之情，溢於其間。照當時的態勢看來，一場轟轟烈烈的運動，已成過眼雲煙，即將湮沒在歷史的塵埃之中了。日益“成熟”的多數人們，已經痛自懊惱，對自己年輕時的幼稚衝動深感臉紅，各自忙於賺錢謀生去也。“國家事，管他娘。”
這頗有點像如今六四所受到的待遇。
事實上，從表像看，當今的六四比當年五四在中國更受冷落。因爲當年北京政府並未實施一言堂式的言論管制，並未封殺有關五四的言論。而如今的北京政府卻視六四二字爲洪水猛獸，必欲除之而後快；並且，對年輕一代精心製作了一整套系統的“遺忘政策”，實行空前嚴厲的資訊監管，竭力抹去歷史印痕。實在無法抹去之處，則用謊言取代真相。全部目標僅在一點：清洗“新新人類”的頭腦，造就一代代六四事件的絕緣體。從此六四不復存在於歷史上也。
毋庸諱言，北京這一政策取得了部分成功。
於是，一個令人不寒而慄的問題擺在了我們面前：
六四的薪火是否已經中斷？六四傳人是否已經死絕？
六四之子
不！在這片浸滿血淚的古老大地上，有年輕的聲音破空而出：
“在我們心中，她們（天安門母親）不僅是死難者的母親。她們也是天安門前整整一代人的母親，是在六四之後成長起來的一代青年知識份子的母親。是這個在政治罪孽中沈淪的民族的母親。我們願意在此莊重的宣稱——我們是每一位“天安門母親”的兒子。我們爲自己曾經的沈默和袖手而羞愧，我們願以眼淚、筆墨、肉身和良知，永不停歇的抗議這個政府對每一位母親的摧殘。”這是六四之後成長起來的新生代知識者王怡和余傑的莊嚴聲明。
“無論是解放還是自救，我們呼籲必須從那個早晨重新開始，“返回六四”應該成爲中國公共政治真正的起點。…..十五年如一日。我們，八九一代人，親歷了死亡，選擇了死亡。生存還是死亡，仍然是一個問題。值此“六四”十五周年前夕，聯署上述聲明，或爲解放宣言和自救宣言。”這是任不寐、餘世存、浦志強……等一批參與運動的“八九一代人”的宣言。
…………
事實上，十五年來，正義之聲從未絕滅：一系列有關六四的文件，流亡出境，彙聚成書。一聲聲對六四罪行的聲討，血淚交織，不絕於縷。一個個天安門亡魂的母親們，在她們的孩子濺血的大地上，頂著高壓，挺立起來，勘查真相，起訴罪孽，討還正義。曾用真話在薩斯危機中拯救了千千萬萬生命的蔣彥永大夫，不久前, 冒死犯難，再站出來，爲六四正名，爲歷史留真相，爲亡靈討公道。更加令人欣慰的是，一批六四和“後六四”世代的年輕學人挺直腰板，戒絕恐懼，憤而發聲，傲然以“六四之子”自況，以“天安門母親之子”自稱。他們坦然承認，六四，在他們個人的精神成長史上，佔有極其關鍵極其崇高的地位。
或許，在中國，六四之子並不多，但是訴諸歷史，精神傳承者的數量從來寥落，人數不足爲慮。一與零的差異，十億與零的差異，二者在精神傳承史的意義上，本質上是相同的。一旦精神價值公開傳佈，它將以其內在的精神魅力普照四方，認同和追隨者將八面來朝，絡繹於途。
如前所述，五四之後幾年精神世界的寂寞曾令人心灰意懶。當時仍以五四傳人自命的，寥寥幾人而已。然而，正如以後人們看到的，隨著時間的推移，五四這個符號，在二十世紀中國愈來愈扮演了日益重要的角色。從長程的歷史眼光看，無論是好是壞，二十世紀與中國國運息息相關的三大意識形態———民族主義、自由主義以及馬克思主義———都濫觴於五四。二十世紀中國的一切重大變動，冥冥之中都與它隱隱牽連；中國的各黨各派，多以它的繼承人自居；人們唯恐與它沾不上邊。而五四的歷史記憶，在中國的各個時期各種論述中，呈現出截然不同的風貌。「各說各話，衆聲喧嘩」。 唯其因爲如此，五四已成經典，緊緊黏附在中國歷史上了。
誠然，與五四不同，六四，作爲一個象徵符號，在今天的中國，尚未登堂入室，遠遠未成正統。不唯如此，多數人甚至避之唯恐不及。但是，正如前面提及的，已有年長者與年輕者，傲然以其守護者和傳人自詡。同時，筆者也注意到，不僅是自由派的知識者如此，也有其他派別的知識者，如新左翼（或其自稱的自由左翼）的汪暉先生，在一篇長文中，也把八九運動註冊爲左派的商標，把它納入左派的話語系統。這是頗爲意味深長的一個現象。它恐怕是一個小小的端倪，預示著無論當局願意不願意，無論當局用多少努力來封鎖，六四，不可抗拒地，勢將作爲現代中國的一項公共精神遺産，而進入中國綿長的歷史。
我斗膽敢以此預言六四的命運。
筆者過去曾對六四有過基本評估，至今未變，願錄于此以紀念六四十五周年。
“要想中華文明的精神獲得拯救，無須八方尋覓，「上窮碧落下黃泉」；只需從當下做起，從恢復六四的記憶做起，從憑吊六四亡靈做起，從昭雪六四冤案做起。
六四，是中國的十字架，是國人必須背負的十字架。只有由六四的血凝成的十字架高懸在國人的精神天空之上時，才是中國逃過大劫，獲得救贖的最後機會。”
地火終究要衝出火山口，汪洋恣肆，重鑄大地的景觀。初，是正義降臨的審判。後，是全民和解的饗筵。
十五年了。鐘聲響了。那最後的時刻已經不遠了。
完稿於2004年“六四”十五周年祭日
《觀察》(http://www.dajiyuan.com)
