【大紀元8月15日訊】毫無疑問，2006年將成為漫長編年史上又一個平平常常的年份。與中國近代史上曾經發生過許多大事的逢「6」年份相比，這一年實在太微不足道了。往前推100年，慈禧太后經過反覆斟酌，終於頒布了「仿行憲政」上諭，正式邁出了預備立憲的步伐；往前推90年，邊陲雲南，蔡鍔等人振臂一呼，各地紛紛響應，袁世凱的洪憲王朝轉眼成了水月鏡花，不可一世的強人在舉國的唾罵聲中嗚呼哀哉；往前推80年，國民黨主導的北伐戰爭已揭開帷幕，北洋軍閥的時代即將告終；往前推70年，張學良們發動兵變，拘禁蔣介石，震驚世界的「西安事變」扭轉了整個時局，是功是罪，至今尚無定論；也是這一年，魯迅在上海病故，在他的靈柩上，有一面「民族魂」的大旗；往前推60年，儘管戰爭的陰雲密佈，國、共、民盟等多黨圓桌會議達成的「政協協議」，曾經露出過一點民主的曙光；往前推50年，毛澤東提出「雙百」方針，天真的知識分子為此而歡欣鼓舞，不知大禍就要降臨，「反右」運動將隨著「陽謀」而來；往前40年，是把整個民族拖入迷狂與災難深淵「文化大革命」，迄今為止人類還找不到恰當的語言來敘述這一人間浩劫，它的危害程度超過了戰爭，它傷及的不僅是人的肉體生命……
2006年，我們有這麼多的週年紀念，難怪掌控意識形態生殺大權的機構早就傳達指令，這個不准討論、那個不准炒作，這種週年禁忌也算是帝國政治中的新禁忌，雖然實質上沒有任何翻新之處。因為同樣的禁忌，一本廣受讀者關注《溫故》叢刊未能倖免停刊的命運，一個頗有人氣的「世紀中國」網站也被關閉了。禁忌因何而來，淺而言之，沒有皇帝的帝國權力神經繃得太緊，它的這根弦太脆弱了，經不起一絲一毫的風吹草動，哪怕談論歷史，追溯往事，也似乎會要了它的老命。具體而言，不讓關注「西安事變」是因為權力早就對此有了定論，豈能容許對此說三道四，進行重新評價。不准「炒作」魯迅，無非因為魯迅一慣堅持反專制的立場，是獨立批判的榜樣，怕今天的人們在魯迅身上汲取精神資源。不讓紀念「雙百」方針，是擔憂有人藉機提出思想自由、言論自由、學術自由等要求，更懼怕聯想到大面積禍及知識分子的「反右」上去。不提1946年經過討價還價、妥協平衡達成的決議，不僅是顧慮有人尋根究底，可能還有其他的複雜心態。至於一百年前，連慈禧太后都想到要立憲，要搞憲政，如果大張旗鼓地討論，豈不是對現行體制的辛辣嘲諷？
強權不僅遮蔽了我們當代生活中發生的許多不幸，而且繼續要遮蔽歷史，「週年禁忌」和其他的禁忌一樣，都是專橫權力統治的需要，為了需要，可以不計一切地做出什麼事情，我們由此知道我們生活在一個怎樣沉悶的時代。強權的邏輯是沒有公開言說的就是不存在的，禁忌像一塊遮羞布一般，把真相遮掩起來，以為如此以來天下便太平、萬事便大吉了。不准紀念、討論某段歷史、某個事件，就好像這一切不曾存在過，這種自欺欺人的小把戲，短期來看似乎也不是完全無效的，至少可以達到自我安慰的目的。何況，如今在「關公占秦瓊」的「戲說」歷史中成長起來的少男少女，他們的歷史知識本身是一片混沌的，有些人甚至會懷疑起我們曾經有過「文革」嗎？當然，歷史終究是歷史，長遠來看，它是不可能被抹殺掉的。
離開「文革」這場史無前例的大動亂、大劫難的發生，整整四十年了，我們的民族到底有了多少長進？10年前，鐘沛璋先生主編的《東方》雜誌做了一個反思「文革」三十週年的專題，已經印刷好了，被主管部門發現，緊急撤換稿件，而且成為停刊整頓的重要原因之一。由於這種週年禁忌症發作，「文革」四十週年，在我們的媒體中好像沒有發生過這件事一樣，僅僅在《光明日報》有一篇冠冕堂皇的官樣文章，主旨是「文革」是個曲折，要按照鄧小平、陳雲給定的尺寸進行評價，「團結一致向前看」，文章雖然充滿了八股氣味，但其中還是透露出了當局的心虛，他們不允許民眾、媒體自由、開放地討論這個話題，但他們清楚「文革」始終是一塊心病，是繞不過去、不能迴避的，他們於是編織出了一套振振有辭的話語：
「犯錯誤不要緊,要緊的是正確認識錯誤和正確對待錯誤。徹底否定『文化大革命』再次證明,我們黨有勇氣面對自己所犯的錯誤,有能力糾正自己所犯的錯誤；我們黨雖然犯了『文化大革命』這樣的嚴重錯誤,但仍不失為一個偉大、光榮、正確的黨。」
「壞事可以變好事。『文化大革命』是壞事,但由於我們黨堅持向前看,對待這段歷史採取了積極的正確的態度,把壞事變成了好事。實踐證明,總結歷史一定要著眼於開闢未來,如果就歷史總結歷史,會始終跳不出歷史的泥淖。」
我們通常說權力是權力者的語言，實際上權力者也要利用無所不能的權力，不斷地拋出一系列似是而非的語言，解釋歷史，解釋現實，證明自己的絕對正確、永遠正確，連他們的錯誤也可以變成正確，他們幹的壞事也可以說成是好事。同時，更為重要的是，他們希望人民無條件地相信他們的語言。基於此，權力者最不希望看到無權者擁有自己的語言，週年禁忌就是不容許無權者公開討論我們的歷史，對權力者的是非得失進行議論、評說，也就是阻止無權者形成自己的語言。有了語言，就會形成共識，這種不受控制是共識從來都是專斷權力所恐懼、擔心的。
──原載《民主中國》
(http://www.dajiyuan.com)
