【大纪元2019年08月28日讯】（大纪元记者邓玫玲台湾台中报导）我是在眷村长大的孩子，在中国不同省份的氛围中生活过，左邻右舍的叔叔伯伯总会烧几道特殊的家乡菜。尤其是过年，各种不同口味的香肠、腊肉总是挂满眷村的屋檐下，平日也常常吃到邻居妈妈送来自家手工制作的包子、馒头，全是纯手工无添加的发酵面食。
记得在村子口有一家小砖房，没有挂出任何招牌，但村里人都知道那家人在卖包子，要买到这家人做的包子还得靠运气。
小小世界中最美的滋味
每天早上上学途中，我一定会从包子店敞开的门往里看，如果看到一个大大蒸笼放在桌上冒着白烟，里面摆满白白胖胖的包子，就知道今天是个幸福的日子，有多汁的鲜肉包可以吃了。
记忆中每个包子都是滚烫的，装在塑胶袋里还冒着热气，热到双手捧不住，只能提着袋口，提着提着，有那么一天，热包子竟悄悄溜出去，几个鲜美白嫩的包子破袋而出，全都滚落在地上，沾满黑色的砂砾，成了“煮熟包子逃了”。
那是最心痛的一次，我永远都无法忘记，也永远记得那几个包子的美味，发得松软的面皮包裹着高丽菜、肉末、粉丝融和出的甜美滋味，竟然就留存在那个村子口了，我再走到天涯海角也找不到了。
从此，我小小世界中最美的滋味，就是那个大蒸笼里的热包子，在往后的日子里，无论吃到哪种包子都不如那村子口的，即使是最有名气的肉包、汤包，再怎么吃都不会是我心目中的首选了。
竹篾盘上的活力麦香
还好，无敌美味的包子虽然再也找不到，但是扎实弹牙的大馒头却在一个学校工友的宿舍里找到了。
就是那种饱满硕大的个头，一个个方头大耳散发着麦香，放在竹篾的圆盘上堆得满满的。高高瘦瘦的老工友说，他们一家四口每天早上各吃一颗馒头，一个星期28颗，一整盘馒头很快就吃完了，也就是老工友一个星期手作28个馒头，一个馒头都不能少，因为这是他们全家的活力来源。
也就是他们家每天的早餐都是馒头，天天馒头，一年365天1,460个馒头，都被精心计算好了，所以我如果想吃到他的手工馒头几乎是不可能的，除非他的家人有人外出几天，他才有多余的让我解解馋，当然这种机会很少，我只能每天早晨看着他们全家聚在餐桌前，一人一馒头啃得挺香，有时他强壮的儿子还可能吃上2个馒头呢！
因为总看着老工友在揉面团做馒头，总闻到他们厨房里散发着热腾腾的面香，让我对馒头的爱慕越来越深，也想学着做做看，然而没有那种手劲啊！因为看似柔软的面团会越揉越紧实，揉到我满头大汗、双手酸痛，也只能无可奈何地看着眼前顽固的大面团兴叹。
原来，揉面可是要靠点蛮力，手无缚鸡之力的我只能吃机器做的馒头啦！现在市面上卖的很多馒头大部分都标榜手工老面馒头，吃过老工友手揉馒头的我，一眼就看出哪些是真的纯手工馒头？那些是半机器半手工？
机器馒头每个都是平平整整，雪白晶亮的，而我记忆中的手工馒头却是淡淡的黄色，表皮虽是光滑的，但也可以找到些微皱褶，外表可能其貌不扬，但口感绝对是Q弹饱满，每一口都是满满的麦香。
日日馒头，一年365天365个馒头
为了寻找这种记忆中的手作馒头，我曾经找到几个老眷村里，一看那屋里摆着的馒头模样，就知道，是了，就是我要找的馒头了，当时虽然努力记住眷村的位置，希望自己下次还能再来，然而几乎都不可能，不是老人家不能再做了，就是眷村人家搬迁了，我熟识的老工友退休后，也离开了。
纯手工纯馒头好似就这样消失在我的生活中，真的踏破铁鞋无处寻啊！最后竟然意想天开，自己动手做吧？揉面的工作就交给家中的老公，其他发面、整型、蒸煮就由我来包办好了，以为很容易就上手呢，没想到困难重重，而最难的就是发面，放了酵母粉揉好的面团，小心翼翼地放在温暖的地方，盖上棉布后等它发、等它膨胀再膨胀，这是决定成败的关键，也是最重要的时刻。
然而失败的馒头却常常出现，没有老师傅指导自己想要土法炼钢？真的是不自量力，满心的期待总是落空，面团总是偶而发得好，有时发不好，甚至发不起来，也找不到什么失败原因，就只能碰运气，请老天赏我们好馒头吃。直到坊间开始出现“老面”馒头，我才找到不败的制作方法。
其实也只是朋友的一句话，她说起，老面馒头就是发面时可以先发一小部分，发好的小块面团再加面粉、发粉做二次发酵，就这样一个简单的指引，我终于找到发面必胜的秘诀，我不可能像馒头店养着一团老面，天天发面作馒头，也不必去特别注重其他细节，就是二次发面而已，成功的馒头就在我家出现了，满满一笼白胖馒头重现当年老工友的手作景象，简单纯净的内容：面粉、酵母粉、奶粉和一点点水、油，就能做出我日夜思念的手工馒头，让我们家也能把馒头当作早餐唯一选项，也能日日馒头，一年365天365个馒头。◇
责任编辑：芸清
