有个江南小镇富甲一方,四大家族抵得上半个清朝国库
2025年春,北京一场拍卖会的预展上,挂出一卷明代仇英的《江南春》图卷,估价人民币8,800万元。画上钤着一方“虚斋”印,被一位老人认了出来。她是大收藏家庞莱臣(号“虚斋”)的曾孙女——按家族的记载,这幅《江南春》早在1959年就由她的祖父连同另外一百三十六件(套)古画,无偿捐给了南京博物院。一幅捐给国家、本该躺在博物院库房里的国宝,怎么会出现在拍卖行的展柜里?
老人当即向文物部门举报,拍品被紧急撤回。其后她依法进入南博库房核验,发现当年捐赠的一百三十七件中,竟有五件不知去向。此案经官方调查通报,认定相关单位违规调拨、擅自出售文物,造成国宝流失,社会影响恶劣,必须严肃处理,一时轰动全国。
我们今天不细说这桩公案。只想顺着那方“虚斋”之印,去寻访一座小镇——它叫南浔,是那批国宝的主人、名震江南的中国近代大收藏家庞莱臣的故乡,它是灵动秀丽的江南水乡,也是一座被蚕丝、园林与书画共同滋养出来的江南名城。
一座因水得名的江南小镇
南浔在浙江湖州的最北端,紧挨太湖南岸,往东不远就是江苏、上海。
它的名字来自水。北宋时,頔塘河畔开始形成村落,因紧邻頔塘的支流浔溪,得名“浔溪”。后来浔溪之南商贾云集、房屋林立,改叫“南林”。到南宋淳祐年间正式建镇,便从“南林”“浔溪”各取一字,合称“南浔”。
这是一座典型的江南水乡。南市河、东市河、西市河、宝善河呈十字交叉,其间又有无数小河纵横交错。古镇傍水筑宇、沿河成街,街道民居顺着河势蜿蜒,小桥、流水、人家,白墙黛瓦,像一幅幅次第展开的水墨画。最美的时光,是在刚刚苏醒的清晨——晨曦渐明,薄雾渐散,整座镇子就是一幅墨色晕染的江南长卷。
但若只把南浔看作一个风景秀丽的水乡,就小看它了。这座小镇,曾经富可敌国。
康熙龙袍辑里丝
南浔的富,靠的是一样东西——丝。
湖州一带自古养蚕缫丝,所产蚕丝称“湖丝”,唐开元年间已是贡品。而南浔辑里村出产的“辑里湖丝”,更是湖丝中的极品:丝身白亮,粗细均匀,韧性十足。当地老人总结出三个原因——水清、土壤好、温度适宜。
好到什么程度?清代康熙年间,皇室织造皇袍,那九件龙袍指名要用辑里丝做经线。一个太湖边小村子产的丝,成了天子龙袍的筋骨。这便是辑里湖丝的分量。
真正让南浔一飞冲天的,是1842年上海开埠。聪慧的南浔人带著名甲天下的辑里丝,从家乡的青石板路走向上海滩,直接和洋商做起了生意。蚕丝换来滚滚白银,竟在这座小镇上堆出了中国近代最大的丝商群体。
四象八牛七十二金狗
当地人用牲口的大小来形容这些富商的家底,称作“四象八牛七十二金狗”——家产千万两白银以上的称“象”,五十万到百万两的称“牛”,再次的称“狗”。一个镇上的富户,竟要用象、牛、狗三级来分,可见其层叠之盛。
“四象”是刘、张、庞、顾四大家族,个个富可敌国。其中刘家家产最巨,约有两千万两;张家也有一千二百万两。“八牛”指邢、周、邱、陈、金、张、梅、蒋八家,“七十二金狗”则泛指镇上其余的富商。
据估算,这群丝商的财产总额在六千万至八千万两白银之间。而十九世纪九十年代初,清政府一年的财政收入,也不过七千万两左右。一个江南小镇的民间财富,竟抵得上半个国库,“富可敌国”四字,在南浔从来不只是夸张。
当地有句民谣,把四象的特点编得妙趣横生:“刘家的银子,张家的才子,庞家的面子,顾家的房子。”
更难得的是,这些豪门并非各自为大、老死不相往来。象与象、象与牛之间彼此联姻,盘根错节,结成一张覆盖全镇的关系网——而我们开头那方“虚斋”印的主人庞家,正端坐在这张网的中心。
江南收藏甲天下,虚斋收藏甲江南
庞家的开创者,是庞莱臣的父亲庞云鏳。
庞云鏳十五岁就去丝行当学徒,从小本贩运蚕丝起步,又结识杭州“红顶商人”胡雪岩,一步步成了富甲一方的巨商,跻身“南浔四象”之列。
而把庞家写进文化史的,是他的儿子庞莱臣(庞元济)。庞莱臣是名副其实的“富二代”,却无半分骄奢。他二十五岁挑起家族重担,一面经营实业——缫丝厂、纱厂、造纸厂、电灯公司、银行、铁路公司,创办投资了一大批近代企业;一面又把巨资投入他终身痴爱的书画收藏。他建立的“虚斋”收藏,以质量精湛、体系完整著称,囊括宋元明清历代名迹,被誉为“江南收藏甲天下,虚斋收藏甲江南”。开头那卷被“狸猫换太子”中饱私囊的《江南春》,正是“虚斋旧藏”之一。
庞家不只会挣钱、会藏画,还做了不少善事。
他们在家乡办学、造桥修路,甚至出巨资修缮杭州的拱宸桥;在湖州设“栖流所”收容流浪贫儿,仿苏州建“清节堂”为孤寡老妇养老送终。光绪年间直隶、河南水灾,庞家募款数万两助赈,得清廷御赐“乐善好施”匾额。“庞家的面子”,说的正是这份体面与声望。
舅甥之间:收藏家与革命元老
南浔这张姻亲网里,藏着一段意味深长的舅甥关系。
庞云鏳把一个女儿嫁给了同为“四象”的张家。这桩婚事生下的外孙,便是日后鼎鼎大名的国民党四大元老之一的张静江。换句话说,收藏巨擘庞莱臣,是革命元老张静江的亲舅舅。
这对舅甥,不止血缘相连。张静江早年赴法,在巴黎开通运公司,又与李石曾合伙经营中国古董书画生意——而货源正由舅父庞莱臣供给。
当时中国文物在欧洲市价极高,张静江因此获利甚丰,掘到人生第一桶金。后来,正是这类生意挣来的钱,被他源源不断地送去资助孙中山的革命。为筹革命经费,张静江甚至卖掉巴黎的公司、卖掉上海的洋房,毁家纾难,在所不惜。
一边是富甲江南的收藏世家,一边是散尽家财的革命元老。南浔这座小镇,竟在同一张姻亲网里,同时养出了这样两种时代人物。
四象与他们的园林
这些丝商巨富把赚来的银子,一部分变成了园林宅第,至今仍留在镇上。刘家有“小莲庄”,张家有“适园”,庞家有“宜园”——池石花树,高轩曲榭,园林之胜,足以与苏州比肩。
其中又尤以刘家的小莲庄最负盛名。园子傍着一泓十亩荷塘而建,夏日荷叶田田,红白相间,故得“小莲庄”之名。园中亭台水榭、曲桥回廊,错落有致,又藏着一座收贮典籍的嘉业堂藏书楼——刘家不只有银子,也有书香。百年之后再看,这些丝商把财富化成了园林与藏书,反倒比银子留得更久。
走进今天的南浔,那一座座名门宅第还在。砖雕门楼上刻着主人的家训题词:张静江故居“尊德堂”题“世守西铭”“有容乃大”,张石铭旧居题“世德作求”“蓝田毓秀”,收藏家庞莱臣的宅子题“世泽遗安”“厚德载福”。字里行间,是这些丝商望族对后代的企盼与训导。
繁华散后
1937年抗战爆发,江南沦陷,虚斋珍藏十去七八。1949年庞莱臣去世后,藏品大规模外流,有的去了台湾,有的流向海外;留在国内的主要部分,由庞家后人陆续捐给国有文博机构——其中捐给南京博物院的,正是开头那批古画。
如今的南浔,褪去了当年的烜赫,反倒因此保留了更多旧时的模样。它是江南六大古镇中最富庶、最有“中西合璧”特色的一个——当年那些见过上海滩、做过洋商生意的丝商,把西洋的建筑元素也搬回了家乡,于是粉墙黛瓦之间,竟也夹着几分欧式的讲究。
从康熙龙袍上的一缕辑里丝,到富可敌国的四象八牛;从“虚斋”满堂的历代名迹,到资助革命的舅甥二人——南浔这座小镇的故事,是用蚕丝、园林、书画和家国命运共同写成的。
今天,那座镇还在,青石板、小桥、流水都还在。走进去,你还能在某一座砖雕门楼下,依稀读出当年那段“富甲天下”的江南旧梦。@*
责任编辑:王愉悦#