人类绘画史上，不论东方还是西方，人物画都有着久远的历史，而且也是最早发展成熟的题材。或许是信仰的需要，或许为了记录历史事件，或许为了表彰善行、教化人心，或许只是为了纪念某个亲友……不论原因为何，艺术发展中人类对自身的描写必然是少不了的重要题材。但是由于文化的差异，东、西方艺术在人物画上的表现也有所不同﹕东方人重视神韵和写意，并不要求外形上写实；而西方艺术自古就有要求写实逼真的传统。
例如古埃代及人相信永生和复活，认为必须将人的相貌绘制在木板或雕塑成像，以便复活时灵魂能够找到自己的形体而有所寄托。古埃及文明新王国时期的王后内芙缇缇（Nefertiti）彩绘塑像就是最好的例证。她不仅栩栩如生，其优雅、自信的神态令人叹服，而这却是三千多年前的作品。
而古希腊的人物绘画，主要保留在陶器的彩绘中，当时人们日常的耕作、纺织，阅读、作画、舞蹈、体育等活动，甚至战争，都有生动的描写。然而，这些彩陶画并不能代表希腊画家的写实水准。
从古希腊流传的故事可知，希腊画家的作品已经有“几可乱真”的水准。有一次，宙克西斯（Zeuxis）和帕拉修斯（Parrhasios）两大画家在一个场合公开竞技，其中宙克西斯描绘的水果是如此的逼真，以致墙头的鸟儿竟然飞向画中的葡萄想要啄食。宙克西斯得意地要求帕拉修斯将盖在画上的布幔揭开，却发现帕拉修斯画上布幔就是画出来的，于是不得不承认帕拉修斯技高一筹。
虽然今天我们无缘见到这些绘画作品，但是从希腊人逼真又完美的雕刻作品看来，古希腊人的绘画技术也必有可观。事实上，希腊的艺术成就不只是物象的准确逼真，更在于为后人树立了永恒的理想美的典范。希腊人讲究的比例、谐和、均衡等美学原则，到今天还影响着世人；希腊艺术庄重、典雅、理性、内敛的精神，被后世尊奉为“古典”风格。这个风格不仅为罗马人继承，也为后来文艺复兴以后的西方正统艺术所尊奉。
然而“工欲善其事，必先利其器”。绘画要达到逼真写实，优良的媒材是不可缺少的。在中世纪画家已经把颜料混合蛋黄来作画，称为蛋彩画（tempera）；这种媒材一直盛行到十五世纪末。另外，在气候温暖的南欧则发展出一种湿壁画（fresco），在抹了泥灰的湿墙面上作画，这样颜料被吃进壁面，便不会掉色。但不论是湿壁画或是蛋彩，画家都必须和时间赛跑，因为这些颜料干的比较快，画家没有足够的时间来慢慢地进行精致的描绘。直到十五世纪初，法兰德斯的画家凡‧艾克兄弟改良了调合颜料的油剂，促成了油画的诞生，绘画便有了革命性的进步。
这种新的媒材是以亚麻籽油混合树脂等调制而成，特点是比较粘稠，而且干燥的速度比较慢，如此，画家就有充分的时间可以做精细的描绘，也可以重复地涂抹出厚重的质感。此外，它还可以调制出变化丰富的优美色彩，色泽又能长期保持稳定不变。画家更能随心所欲地展现画技。
就以凡‧艾克的作品《阿诺菲尼的婚礼》为例﹕商人阿诺菲尼和他的新娘在家中进行婚姻的仪式。画家以娴熟的油画技术巨细靡遗地描绘着屋里每一处的细节，自然的光线、鲜明的色彩、细腻的质感营造出一个生动逼真的世界。
文艺复兴正处于绘画艺术走向成熟的阶段，油画的出现有如上天及时的礼物，很快成为欧洲画坛的新宠。画家们纷纷打听要怎么样才能得到这种神奇的颜料配方。这种新的油画技法被一位意大利画家梅西纳传到威尼斯，以后便渐渐地在意大利传播开来。由于历史背景与地缘关系，加上人文主义的鼓吹，意大利艺术家重拾古代希腊罗马的艺术价值，于是理性、秩序、和谐、比例等古典美学结合了崭新的油画写实技法，终于开创出文艺复兴时代的绘画高峰，许多不朽的杰作因而诞生。
文艺复兴时代天才辈出，大家耳熟能详的有达文西，米开朗基罗和拉斐尔。其中达文西认为只有“真实”才是神的旨意。为了真实的描写人物，达文西把绘画当作一门科学，不仅钻研人体数学比例与解剖，还经常观察人的神情、动作和肢体语言。他认为艺术的最重要的，是要描绘出人物的“灵魂之所趋”；也就是人物的心理、情感、气质和内在意向。达文西善运用油画技巧，特别是晕涂法，描绘出的人物神情细致不可捉摸，作品如《岩窟圣母》、《蒙娜丽莎》、《圣安娜》等等；都是无可取代的传世名作。
如果说达文西擅于营造画面神秘的气氛，那么米开朗基罗则是以壮阔阳刚的人体之美震撼观众。他认为人类是神所赋予的至高无上的形象，却也是灵魂在世间的枷锁，因此他以人体为唯一体材，创作出气势雄浑的旷世巨作。米开兰基罗虽然少有油画作品，但是他的人体结构明确而坚实，动态千变万化可谓登峰造极，对后世人物画影响深巨。西斯汀礼拜堂的壁画《创世纪》和《最后的审判》，从创造天地与人类、原罪和堕落、先知的预告，直到神的降临和最后的审判，展现了宇宙与人类历史的伟大诗篇。在气势磅礡的架构中，人们看到了神的庄严伟大，善恶必报的结果，达到了震慑人心的效果。米开兰基罗的成就更确立了人物画在表现崇高的精神性与道德内涵时不可取代的重要地位。
拉斐尔享有“圣母画家”的美誉，他所画的圣母子恬静优美，在画境中流露出圣洁的光辉。随着经验成长，拉斐尔吸收了前辈画家的智慧与经验﹕除了承传佛罗伦斯画家的素描和结构，也掌握了北欧油画的细腻质感；从达文西那里学到了群像中节奏与秩序的安排，又从米开兰基罗这儿学得了人体结构与雄壮的气势；可说是文艺复兴绘画的集大成者。他的画有谐和庄重的古典美学基础；却又能结合时代精神，创作出富含人性和戏剧张力的生动画面。拉斐尔不仅将文艺复兴的油画成就推展到高峰，也成为后世西方绘画的经典。
文艺复兴时期对人物写实油画贡献巨大的还有威尼斯画家。富裕的威尼斯充满了享乐的气氛和异国情调，加上水都光线色彩的变化，使得威尼斯画家的用色有着独特的魅力。威尼斯画家的人物题材多来自浪漫的神话故事，表现方式也比较感性。吉奥乔尼（Giorgione）受到达芬奇晕涂法的影响，以细腻、轻柔的笔触描写出女子细致温润的肌肤；而提香（Titianus）笔下的金黄色调的女性，更仿佛散发着体温和香气一般，充满感官的趣味。
也由于威尼斯的富豪喜好大幅的油画装饰壁面，油画的基底材被轻便的帆布所取代。此时油画以其材料的便利和丰富的表现性，已经逐渐取代蛋彩和湿壁画，成为西方主要的绘画媒材。（待续）
责任编辑：李梅@#
