現代中篇小說

狂鳥的國度—第一幕第一景 九重天

在黎明和黃昏,林中群鳥的鳴囀失去了和諧。母鳥坐在巢中,她們刺耳的呼喚持續一整個黃昏,一整夜,叫鳥心焦,魂不守舍。原本寧靜的鳥國不再寧靜。

鳥國在完全自由、自治了一段時間之後,自然而然產生了牠們的王。在帝俊——這是天帝在地下的名號——所創造的,飛滿了大大小小鳴禽的鳥的國度,狂鳥成了眾鳥的首領,是鳥兒所害怕而不了解的。正是出於牠們的不了解,狂鳥成了牠們的首領。然而狂鳥並不管治牠們。牠更像是以色列早期的先知,不願作被膏的、擁有大權柄的王。

帝俊的王國 任鳥兒飛翔覓食

「任鳥兒飛翔、覓食吧,在這帝俊的王國有吃不完的肥蟲、果子讓鳥兒餵養下一代。遍地是豐美的青草溪流,鳥不需要爭鬥以求生存。我是誰?」狂鳥對自己說:「竟要來管這些天空中的生命?我對牠們做了什麼,竟使牠們拜我為王?」

狂鳥舉翼高飛,遠遠離開群鳥,來到了九重天。在鳥國,這是唯有長著巨翅的大鳥才享有的特權。在這兒,在這雲朵鋪就的天的大海,飛翔完整而沒有缺憾。這樣的飛翔滿足了狂鳥巨大的一顆心。牠把一雙無邊的大翅展開來,像是垂天的雲朵,讓風愛撫每一根說不出顏色的、高貴的羽翎。

朝遠處望去,鳥的國度渺小,瞧不清生活、飛旋在其中的眾鳥。牠們是在覓食、餵雛兒,還是扭轉了脖子好整以暇的梳理羽毛?下了一陣雨,雀鳥大約又跳進林中的水窪痛快地洗個好澡吧。雲雀、喜鵲挺胸立在樹梢在雨中沖涼,白頭翁則跳在枝頭上盡著顫翅,洗淨她嬌小的身子。

小白鳥有個怪癖。牠們雙雙飛到泉邊,彷彿是為了配得上這潔淨的泉水,牠們開始了冗長的儀式,拿喙一下又一下梳理潔白的羽毛,活像是有潔癖的人。結束了這奇特的乾洗,小白鳥飛到泉水邊開始另一場儀式。牠們一回回交錯飛舞在泉上,低頭吻一下水面又撲飛而去。這輕盈的舞蹈牽動了泉上的空氣,一切都在默默震動,起舞。

如何解釋這奇特的儀式?牠們像是在歌頌這賜給自己的、甜美的泉水。像是在對這甘泉表達自己的喜悅之情。以古代朝聖者的心情,小白鳥潔淨自己,以接近那潔美的泉水。而從另一角度來說,好東西吃下肚子之前的喜悅才是最純粹而強烈的,遠勝欲望滿足的那一刻。這道理小白鳥以童稚的方式理解得透徹。



圖 ◎ 古瑞珍

似乎是為了證實鳥兒千奇百怪的脾性,百靈鳥喜歡在強烈的光下砂浴。一邊洗牠那薔薇色甜蜜的身子,牠一邊展開喉嚨鳴叫起來,從內到外把自己洗淨。百靈鳥唱起歌來特別認真,只見身軀不大的牠把兩腳像衛士一樣穩穩立在地下,把頭昂起來和身子形成一直線,煞有介事地打開嘴來朝天鳴囀,像是天底下沒有比這更重要的事了。應該這樣說:百靈鳥無比誠懇地歌唱。

狂鳥在腦子裏播放喜愛乾淨的眾鳥淋浴的樣子,不覺浮出了微笑,好似瞧見了鳥兒在水中、雨裏數算不盡的姿態。在這裏必需強調:牠的想像中絲毫不含不潔的思想——那是屬於人的,和鳥兒無關。

獨自盤踞在連驕傲的鳳凰也怯於到臨的九重天,狂鳥收了一雙巨翅,降在一架冰雪製造器上。

不知怎的 鳥越來越像人了

鳥兒都知道,狂鳥是眾鳥中的哲學家,牠以鳥類特有的腦子思考這個世界。在牠的腦海裏,事物以幻麗的色彩出現,巨型剪貼冊一般左右並列:金字塔、崑崙山、印度的古廟宇諧和地並立,海浪一下下撲打上來,浪潮退下去,露出一座灰綠山頭,一株立滿了鳥的奇樹。狂鳥從不收束自己的腦子,隨它怎麼著。時常,牠的腦子裏出現的圖像叫狂鳥訝異。

然而現在,狂鳥的腦子裏沒有出現平日變幻的圖景。開天闢地以來頭一遭,鳥的王國出現了危機。鳥兒依舊戲耍覓食,然而是誰把鳥國的泉水下了藥,一向平和的鳥兒開始魂不守舍。牠們清澈的圓眼睛迷濛起來,像是被綁架到另一空間,不再屬於自己。牠們在空中飛翔的弧線開始猶疑不定。

鳥國出現了詭異的氣氛:不知怎的,鳥越來越像人了。牠們一如既往出門覓食,回家時卻往往飛錯了方向,入了陌生人家而不自知,更荒唐的是牠們竟將錯就錯,爬上陌生的,別人配偶的床,犯下了鳥類中原本極少有的糊塗事。更不可救藥的是牠們竟從此認這陌生人的家做自己的巢,把妻小拋在九霄雲外,看不見自己身披彩衣的妻一次次打樹裏的巢洞探出頭來,苦苦等牠銜蟲兒歸來,好把初生的雛兒協力餵養大。

對於雌雄鳥兒得同心輪流孵卵,或者母鳥得留守在雛兒身邊,不能片刻遠離的鳥類,這糊塗的行為是致命的。堅貞的母鳥守候在樹洞裏,一次又一次把身子探出來,漆黑的圓睛固執地朝遠處望,一個時辰過去了,兩個時辰過去了,發生了什麼奇怪的事?為什麼一向老實可靠,老是啣回營養又美味的肥蟲的夫君渺無音訊?

鳥的腦子和人的不一樣,是簡單而固執的。美麗的五色鳥一次次把頭探出來,她的黑眼珠越來越焦慮,喉嚨深處發出來激越的鳴叫穿越林子,她的呼喚越來越激昂、刺耳,叫耳朵難以忍受。

鳥國陷入了前所未有的失序。鳥忘了自己的過去,而忘了過去的人將在道德上形成災難,這在人類是早已證實了的。鳥兒集體遺忘了過去。牠們只活在現在。

在黎明和黃昏,林中群鳥的鳴囀失去了和諧。母鳥坐在巢中,她們刺耳的呼喚持續一整個黃昏,一整夜,叫鳥心焦,魂不守舍。

原本寧靜的鳥國不再寧靜。(待續)◇

本文轉載自《新紀元週刊》第107期【創造】欄目

(http://www.dajiyuan.com)