静美 如此难得

阳春三月，暖阳和煦，眼见春光烂漫，想想咱两闷在水泥丛林好一阵子了，简直越来越像不见天日的“饲料鸡”，决定上山走走。听说山仔后有老屋改造的餐馆，庭园甚美，就将散步的终点定在那里，或可在园中喝杯冷饮，歇歇腿。

按址寻路而至，一推开门，空调冷气伴着西洋歌声迎面扑来。定神一瞧，主屋有一半空间开了天窗，显得宽敞明亮；探头看看窗外的庭园，荫凉处摆放着桌椅，正对着浅浅一泓池水，更是宜人。

非假日的午后，屋里上了四成座，园中露天桌椅空无一人。此刻山间的气温二十三、四度，比冷气房舒爽多了，换作在欧美北温带地区，大伙应该会抢坐在屋外，好呼吸相对新鲜的空气吧！

一问之下方得知，户外并非餐饮空间，真想露天就座的话，需先在柜台点餐结好帐，再自己将饮料“外带”去庭园。早知道我们出门前该带上“随行杯”，好歹少用两只塑胶杯。

我让丈夫先去园中坐着，独自留在屋里等饮料，这才注意到室内流淌的西洋歌曲声来自黑胶唱片，怪不得店名中有33⅓1/2这个数字，那原是旧式唱盘的转速。

“这算是本店特色吧！”

我暗自想着：“幸好我们坐外面，不必听歌。”

结果，拿着冷饮走到外头，发觉室外也架了扩音机，音量之大，坐在哪一角落都避不了，就是要庭园中的人也一起来怀念美国老歌。

“想不到连院子里都这么热闹。”

我用英文对丈夫说，热闹一词讲的却是国语。荷兰人约柏虽不谙中文，这二字倒是听得懂。在台湾生活，焉能不识咱乡亲最爱凑的“热闹”？

既来之则安之，我们喝着饮料，或昂首望着天光云彩，或垂目端详倒映在池水上的树影，设法不去注意那时而兴高采烈、时而哀怨感伤的一首首西洋老歌。好不容易，歌声停了，大概是唱片一面播放完毕，工作人员暂时没空去翻面。

就在这安静下来的时刻，我们听见鸟啭莺啼，春风拂过树梢婆娑作响，这些来自山林的天籁其实一直都在，只是方才被人造的声音淹没了。为了远离市嚣而上山的咱两，这会儿总算感受到春日之静美。◇

——节录自《最好不过日常：有时台北，有时他方》/ 皇冠出版公司

（〈文苑〉登文）

责任编辑：李梅