黃天辰:曾經 那清澈湖水下的千年古城

黃天辰

人氣 47
標籤:

【大紀元8月15日訊】上大學時曾在浙江新安江水庫、又稱千島湖的漁船上住過兩個月,一邊隨著漁民四處捕魚,一邊做各種實習和試驗。那時印象很深的有兩件事,天天吃魚和千島湖自然風光。

每日三餐除了魚還是魚,沒有蔬菜,八個女生圍坐在一桌,一大臉盆較便宜的、肉質較粗的白鰱,另一小臉盆花鰱或其他比較高級一些的魚,沒有蔬菜,放很多辣椒,天天如此。印象中魚的味道很鮮美,連吃了兩個月,倒也沒有膩。

因為大學在上海,見慣了蘇州河的黑臭水,到了千島湖,真像到天堂了。那清澈碧綠的水、秀麗的山峰,不輸於任何一個奧地利或瑞士的湖光山色。還記得有位同學不小心把手中的秤砣掉到湖裡,大家眼睜睜看著它一直往下走,很久了還看得見,因為水清,能見度很大,據說最深處有90多米。帶隊的老師見秤砣掉了,剛要拉長臉,有位北京同學機靈得幽了一默:「老師,我還沒看見秤砣飄上來,就見它嘰裡咕嚕地鑽到水裡去了。」在大家的哄笑中,老師也不好發作,跟著尷尬地笑了兩聲。

曾聽漁民說,千島湖下面有座城市,淳安老城,修建水庫的時候把人遷出來,城就給淹在湖底了,當時聽過就忘了,能記住的是千島湖的美。

封塵的記憶被重新開啟是在幾天前,有朋友推薦龍應台的《大江大海1949》,連夜拜讀。讀到龍應台的母親美君當年告別故鄉淳安、後來隨國軍到台灣,忽然覺得淳安這個名字好熟悉,原來說的就是千島湖新安江水庫的事。

「已經是兵荒馬亂的時候,美君倉促上路,臨別前對母親也就是平常地說一句:『很快回來啦。』跨出家門,頭都不曾回過……

美君也沒有對淳安城多看兩眼。

庭院深深的老宅,馬蹄達達的石街,還有老宅後邊那一彎清淨見底的新安江水,對美君而言,都和月亮星星一樣是永恆不變、理所當然的東西,時代再亂,你也沒必要和月亮星星作別吧?人會死,家會散,朝代會覆滅,但是一個城,總不會消失吧?更何況這淳安城,已經有一千五百年的歷史。」

誰也沒料到,毛澤東在1957年提出「趕英超美」的口號,為給上海供電,為了「國家」整體的進步,新安江水庫成了急切的重大項目,30萬淳安人必須在短時間內遷走。就這樣,1959年,竟然將淳安這座千年老城沉入千島湖底。

龍應台寫道:當美君再次踏上那片土地時,才發現那裏叫千島湖。「島?千島?以前都是山,千山啦,什麼千島。」

哦,原來千島湖不叫千島,而叫千山鄉。可是當年那無情的大水淹上來了,自然就變成了千島。

旅德國土專家王維洛博士說過,建水壩要淹沒的地方往往是最肥沃的土地、最富饒的村鎮,對那裏的民眾,如果沒安排好,就成了中國政府多年來解不開的大問題。因為在建水庫之前,申報要移民人數總會少報一些,這樣工程被批准的可能性才大。加上各級官員層層剋扣,拆遷費到移民的手中就所剩無幾。往往移民第一代就是赤貧,什麼都沒了,而且這種貧困要傳好幾代都不得翻身。

當年被迫離開家園的淳安人的景象隨著龍應台的筆一一展現。

「1959年3月,通知移民,一隻彫花大衣櫃收購只給一元二角八分錢。一張柏樹古式八仙桌只賣六角四分……到了4月3日,拆房隊已進了村。

一個個村子化整為零,一個個大家族被拆開,從薪傳千年的家鄉土壤發配到百里千里以外分散各省的窮鄉僻壤。結果就是,到了任何一個陌生的村子,淳安人在當地人眼中,都是一群語言不通、形容憔悴、貧無立錐之地的『難民』了。家裏沒有一張八仙桌可以帶得出來……一向以『詩書傳家』為榮的淳安人,如今一身孑然,滿腹辛酸,淪為困頓襤褸的新移民,又從刀耕火種開始。」

然而,搬遷遠不是最痛苦的,更痛苦的還在後邊。那無望思念被拆散得七零八落的鄉親和族人的痛苦,那從富裕人家瞬間變得一無所有的痛苦,以及思念那魂繞夢縈的靜靜呆在水底的淳安古城。

龍應台提到一位淳安老人費了5年時間,找出零落四方的鄉親老人,挨個詢問,用工筆還原了被淹沒的古城淳安風貌。每一個祠堂、寺廟、學校、政府建築,每一塊空地、每一條溝渠、每一條街和巷弄,以及街上的每一戶人家和店舖——哪一家比鄰哪一家,哪一家的主人姓誰名誰、店舖什麼名號,鉅細靡遺,一點不漏。

老人現在家徒四壁,連一張書桌都沒有。龍應台的看法是他顯然得跪在地上作畫。但是老人「畫出了全世界沒有人在乎,只有他和美君這一代人魂縈夢繫的水底故鄉。」

後來當地政府要開發觀光,在古城沉沒四十年之後,潛入幾十公尺深的湖底攝製了一部影片。

「去看看水草中閉著歷史的眼、沉睡的淳安。鬱鬱的水藻微顫,一座老屋的一角隱約浮現,精琢的彫花,厚重的實木——這,會是美君當年天涯漂泊、如今至死不渝的雕樑畫棟嗎?」

看到龍應台對這段往事的描寫,久久不能平靜。二十幾年前的大學生們在千島湖漁船上,享受著那浩渺的煙波,讚歎著純樸的大自然美時,何曾想到用心去聆聽那深深湖底傳來古城淳安的呻吟,更不用提去瞭解那三十萬被迫背井離鄉的居民的痛苦了。@ (http://www.dajiyuan.com)

本文只代表作者的觀點和陳述

相關新聞
黃天辰:德國要節支 誰的經費不能裁
黃天辰:世界盃鄭大世流淚 網上歡騰為哪般
黃天辰:假如像瑞士 中國每家發根槍
黃天辰:何時中國人也能流露純真
如果您有新聞線索或資料給大紀元,請進入安全投稿爆料平台
評論