【大紀元2026年04月26日訊】(英文大紀元記者Jeff Louderback撰文/張紫珺編譯)去年,在肯塔基州梅斯維爾(Maysville)居民艾達‧哈德爾斯頓(Ida Huddleston)的農舍門廊前,出現了一名男子。他對哈德爾斯頓說,自己是一家未公開公司的代表,並提出了一項報價。他似乎很有信心她不會拒絕這項報價。
有人出價2,600萬美元,想向哈德爾斯頓和她的女兒德爾西亞‧貝爾(Delsia Bare)購買她們位於肯塔基州北部梅斯維爾郊外約1,000英畝農地,用於開發一個超大規模數據中心。哈德爾斯頓的家族自19世紀以來就擁有著這片農地。
貝爾猜想,每個人心中都有個價碼,或者至少那個人是這麼認為的。
「但我的家族不一樣。」她說道。
4月初,一個陽光明媚的日子,哈德爾斯頓在她家前廊上接受《大紀元時報》採訪的時候動情地說:「這片土地是無價之寶。我想把你們在這裡看到的一切都傳承給下一代。上帝告訴我,在我有生之年要守護好這一切,然後把它傳給下一代。」
哈德爾斯頓家族在這片土地上耕作已有二百多年歷史。
她們幾代人在梅斯維爾郊外1,200英畝的土地上飼養牛群,種植大豆和玉米等農作物。
在經濟大蕭條(Great Depression,1929—1939年)時期,工作機會消失,許多人需要排隊領取食物。那時候,哈德爾斯頓一家種植小麥。
哈德爾斯頓的丈夫於1982年建造了這座農舍,所用的木材就來自他們家族的土地,所用的石料是從土地上的溪流運過來的。這片土地從1848年以來就屬於這個家族。

「每天生活在這所房子裡,每次我身處這片土地,坐在這個門廊上,我都能感受到他在這裡。你在這裡看到的一切,都承載著我們過去的記憶,我希望它們也能夠承載未來的記憶。」哈德爾斯頓說道。
在肯塔基州梅森縣(Mason County)的俄亥俄河(Ohio River)沿岸,牛群在牧場上吃草,乾草地一直延伸到小溪邊,山丘上點綴著農舍、穀倉和糧倉。這種景象看起來和兩個世紀前非常相似。
這裡居民獲得的土地所有權可以追溯到美國獨立戰爭(Revolutionary War,1775—1783年)時期。如今,一家計劃在此建設數據中心的公司正威脅著他們的生活方式。放眼全國,在保密協議的掩護下,各家公司正在積極遊說資金短缺的農村地區,在全國範圍內建設大型數據中心。
居民們被蒙在鼓裡
目前尚不清楚提出收購要約的公司的具體信息。當地官員稱,這家公司為一家財富100強科技公司,在全球各地擁有並運營著大型園區。
梅森縣工業發展局(Mason County Industrial Development Authority)提議將28處地塊重新劃分為工業用地,以便建設一個占地2,080英畝的數據中心園區,用於支持人工智能和雲計算業務。
4月22日,縣規劃委員會一致批准了該開發計劃,但是附加了一些條件。

哈德爾斯頓稱她收到的報價是「騙局」。她談到自己遭到「騷擾」和「欺凌」,對方多次提出報價,但她一家都拒絕了。
「那些人不可信。我們哪兒也不去。我們會守在這裡,繼續做我們一直以來都在做的事情。」她說道。
「梅森縣是全國各地正在發生的事情的一個縮影。」非營利組織「我們是梅森縣」(We Are Mason County)的聯合創始人馬克斯‧莫蘭(Max Moran)說道,「我們是梅森縣」倡導要負責任地發展當地經濟,是一個由農民、居民和企業主組成的草根組織,成員涵蓋共和黨人、民主黨人和獨立人士等。
莫蘭解釋說,科技公司會接觸資金短缺的農村縣,拋出發展當地經濟的承諾,並要求當地官員簽署保密協議。
他補充說,保密協議(Non-Disclosure Agreement,簡稱NDA)雖然合法,但卻缺乏透明度,因為各方在居民不知情的情況下與地方政府達成協議。
「他們稱我們為又老又笨的農民,你知道嗎?但我們不是。」貝爾說道。
「好的心理醫生會告訴你,當有人想要建立關係,卻不願透露自己的身分或任何關於自己的信息時,你肯定會遇到麻煩。」
永久性變化
莫蘭表示,全國各地的居民都看到,大型數據中心正在改變他們的鄉村環境,這些數據中心需要同樣龐大的資源,卻很少創造長期就業機會。
「它們需要大量的土地、水和電力,同時永遠地改變了農村社區的面貌。」莫蘭說道。
肯塔基州為了吸引大數據中心落戶,提供了長達50年的數據中心設備銷售稅豁免。但與全國其它地區一樣,這些提議也引發了農民和居民的強烈反對,他們擔心公用事業費用上漲、耕地面積減少、噪音污染、空氣質量惡化,以及水資源消耗和污染等問題。

據美國農業部(USDA)統計,僅在2025年,就有250萬英畝農田和15,000個農場消失。
哈德爾斯頓和貝爾衡量財富的標準,是那些金錢無法取代的回憶,以及她們能用自家廣袤土地上種植的農作物為多少美國人提供食物來源。
當地多戶人家都拒絕出售他們的土地。蒂姆‧格羅瑟(Tim Grosser)博士和他的兒子安迪(Andy)在離哈德爾斯頓家不遠的250英畝農田上養牛,他說,他拒絕了每英畝高達3.5萬美元的報價。
最後,對方讓他隨便開個價錢。他沒有出價。
莫蘭是一位23歲的航天系統工程師,他幫助家人管理著400英畝農地。這些土地的歷史可以追溯到18世紀。
他在這個地區出生和成長,先是住在農場裡,後來搬到了橫跨梅森縣和布雷肯縣(Bracken County)邊界的日耳曼敦(Germantown),這是一個有著大約150人的社區。

他的家族在超過760英畝的土地上養牛、種植乾草和大豆等。莫蘭是日耳曼敦市(Germantown)議員,他說,這片土地上一座飽經風霜的小木屋可能比美國獨立戰爭還要古老。
「我們擔心這片土地的面貌會發生改變。它將不再是幾個世紀以來、幾代人以來的樣子,為了防止這種情況發生,值得我們奮力抗爭。」莫蘭說道。
珍妮特‧加里森(Janet Garrison)幫助莫蘭創建了「我們是梅森縣」組織。她和丈夫經營著一個占地130英畝的養牛場,離哈德爾斯頓家不遠。她是一位退休的社區大學教師,教了34年的計算機和信息技術課程。
加里森表示,當縣政府官員開始談論數據中心項目時,很少有居民知道將會發生什麼。
隨著合同開始流傳,官員們帶著豐厚的報價挨家挨戶敲門,消息迅速傳開。這引起了加里森的注意。
2024年初,莫蘭受邀加入肯塔基州奧爾德姆縣(Oldham County)成立的一個臉書(Facebook)交流群組,當時當地居民已經開始反對擬建的數據中心,他第一次感到擔憂。
他找到了有關該項目用水量、用電需求、污染風險和土地影響等信息,並意識到同樣問題也可能在梅森縣出現。

他的預感是正確的。
莫蘭表示,他曾經與縣政府官員討論過在梅森縣擬建數據中心的其它潛在選址,但官員們告訴他,這些工業用地位於洪泛區,企業認為不合適建數據中心。
「一家市值十億、萬億美元的公司難道就不能採取防洪措施嗎?」他問道。
拉攏地方官員
「我們是梅森縣」組織已經提起訴訟,質疑該條例的制定過程。莫蘭表示,該組織尋求暫停審批新的數據中心項目,直至制定出透明的規則和社區保護措施。
加里森和莫蘭質疑縣行政長官和委員們使用保密協議的做法,他們表示,他們在簽署與數據中心相關的保密協議的同時,也參與了縣綜合規劃的指導委員會的工作,該委員會在更新縣綜合規劃時並未將數據中心列為公認的土地用途。
莫蘭表示,他們還允許指定的工業管理機構(而不是公司本身)作為正式申請人和土地購買者,從而掩蓋了該項目背後的真正推手。
「明知會有這麼大的事情發生,卻在重寫縣裡的發展規劃時隻字不提,這簡直就是玩忽職守。」莫蘭說道。
梅斯維爾和梅森縣的官員沒有回應置評請求。
梅斯維爾市經理馬特‧沃林福德(Matt Wallingford)告訴當地電視台,數據中心背後的公司屬於機密信息,但對社區的影響「非常重大」。
他表示,該項目將在8到10年內創造1,000多個建築工作崗位,以及100多個平均年薪10萬美元的全職崗位。他還補充說,州政府的稅務政策將要求該公司出資建設第二座發電廠,而納稅人和電力用戶無需承擔任何費用。
即使現在土地已經簽訂合同並重新規劃用途,該項目背後的公司仍然不為人知。
「如果這是由社區主導的,我們本來可以自己來提出要求。」加里森說道。
「我們本來可以自己決定,作為一個社區,我們願意犧牲哪些土地——比如在工業園區或受污染的棕地——而不是被迫接受在最優良的農田上、或在居民住宅旁邊進行這種開發建設。」
莫蘭表示,一個數據中心綜合體就可能會將數千英畝牧場和農地永久性變成混凝土基座、鋼結構和變電站等,創造的永久性就業崗位為50到400個。
莫蘭表示,像日本豐田(Toyota)汽車公司位於肯塔基州喬治敦的工廠(也是建在農田上)這樣的工廠,則僱用了超過1萬名員工。

「而數據中心占用的面積可能比豐田工廠現在擁有的要大得多。據我們非正式估計,總共將有1萬英畝土地被占用。這將會永遠改變這個地區的景觀,並迫使許多人離開家園。」莫蘭說道。
加里森和莫蘭是眾多農民、居民和企業主中的一員,他們花了幾個月時間來弄明白一個問題:為什麼是梅森縣?
梅森縣所在地區毗鄰東肯塔基電力合作社擁有的巨型燃煤發電廠,該發電廠的電力接入區域輸電網,並有高容量輸電線路從發電廠向外輻射輸送。此外,俄亥俄河和區域含水層也為該地區提供了豐富的飲用水。
加里森說,對於渴望獲得千兆瓦電力和工業規模冷卻的公司來說,梅森縣看起來是一個「理想之地」。
加里森和莫蘭指出,在鄰近的俄亥俄州沿河地區已經有一些廢棄的燃煤電廠和棕地。由於煤灰和工業污染,這些土地無法進行安全耕種,但那裡仍然保留著變電站和輸電基礎設施。
「數據中心應該建在那裡,而不是建在黃金地段的農田上,那裡居住著很多家庭。」加里森說。
加里森根據他與官員的對話以及行業的模式,得出了一個結論:數據中心開發商更喜歡分區規劃薄弱或者根本沒有分區規劃的農村縣,因為在那裡,少數民選領導人——受到稅收收入承諾的誘惑——可以為數據中心項目掃清障礙。

資源緊張
在梅森縣,擬議的計劃需要數百萬加侖的水以及2.2吉瓦(gigawatts,即千兆瓦)的電力,電量大約是紐約市電力需求的三分之一。
當地燃煤電廠的裝機容量約為1.3吉瓦,加里森指出,其中大部分已經分配給了現有客戶。
加里森表示,由於電力短缺,可能需要建設昂貴且影響巨大的新變電站和高壓輸電線路,以及建設小型模塊化核電站或區域核電站為數據中心樞紐供電。
她說,最初的計劃是每天從俄亥俄河抽取數百萬加侖的河水進行蒸發冷卻。
然而工程師們後來改用從當地含水層抽取市政用水,而含水層也為該地區的居民和農場供水。
加里森說,居民們被告知,僅在建設施工期間,該公司每天就可能需要使用50萬加侖的水來控制揚塵。
莫蘭指出,在俄勒岡州莫羅縣(Morrow County)的一些社區,居民報告稱,多年來大規模數據中心運營和化學徑流導致當地出現癌症聚集性病例、流產病例和腎衰竭病例等情況。
莫蘭表示,現有設施附近的社區反映,變壓器、冷卻系統和高壓設備會發出持續的低頻嗡嗡聲。
「我們是梅森縣」組織曾經力主將地界線處的噪音限制嚴格設定為45分貝,但被告知「物理定律」不允許這樣做。最終,該縣將噪音限制在50分貝。
加里森還表示,擬建項目包括成組的柴油發電機,開發商堅稱這些發電機很少會被使用。
「我們這裡經常發生冰暴和電網故障。如果使用這些發電機會發生什麼?我們擔心排放物會污染溪水、房屋和牧場。」她說道。
高地高點(Highland Heights)是一個住宅區,位於擬建開發項目的一部分對面。最初,那裡的居民被告知該項目距離他們只有四分之三英里。但到了後來,莫蘭表示,申請文件上顯示,馬路的對面就是工業用地。
莫蘭指出,居民們獲得的補償金可能不足以在其它地方購買同等住房,尤其是在梅森縣。
在梅多蘭村移動房屋公園(Meadowland Village Mobile Home Park),居民最初被提議獲得2萬美元,以將他們的拖車從擬建數據中心的合同土地上搬走。

在當地媒體廣泛報導後,報價提高到了5萬美元。莫蘭說,很多移動房屋年代久遠,已經無法合法搬遷。
他說:「這些人很可能不得不離開我們縣。」
「我們是梅森縣」組織也支持那些承諾嚴格限制在優質農田建設數據中心,並推動透明規劃的候選人。加里森是民主黨人,正在競選梅森縣專員(commissioner)。而莫蘭是共和黨人,正在競選梅森縣行政法官(judge executive),該職位類似於縣行政官(administrator)。
立法舉措
在2026年肯塔基州立法會議召開之前,肯塔基州議員表示,他們將通過立法來應對數據中心的湧入,並實施保障措施,以確保消費者免受公用事業費率上漲的影響。
然而,那件事並沒有發生。
2026年4月15日,隨著立法會議閉幕,一項旨在對新建數據中心進行監管的條款,在(州)眾議院和參議院獲得通過之前被從法案中刪除。
上個月,肯塔基州眾議院以90票贊成、8票反對的投票結果通過了第593號法案。該法案在州參議院受阻。不過參議院第197號法案中加入了一些表述,在眾議院委員會獲得通過並提交全體會議審議,使得這些條款幾乎得以重啟。
4月15日,肯塔基州參議院197號法案(SB 197)被送回州眾議院預算委員會,共和黨眾議員喬什‧布雷(Josh Bray)提出的數據中心條款在委員會審議通過前被刪除,隨後該法案在眾議院獲得通過。參議院同意修改後的參議院197號法案(SB 197),該法案在立法機構獲得通過,但其中不包含數據中心條款。
根據布雷提出的法案,大型數據中心只有簽署一份合同,同意承擔為該數據中心提供服務所需的任何輸電或基礎設施成本,才能從公共事業公司獲得電力服務。
目前,肯塔基州還沒有新的法律保障措施來確保數據中心支付全部成本,因此,數據中心的發展只能由公用事業公司、公共服務委員會和地方政府來共同應對。
哈德爾斯頓和貝爾母女表示,無論未來發生什麼,她們都不會出售自己的土地,即使未來某個時候擬建的數據中心項目在遠處建起來了,她們也不會出售。
「只要我還在這片土地上,只要它養活我,照顧我,就沒有任何東西能摧毀我。」貝爾說道,「我們世世代代都在為這個國家提供糧食。我們現在也不會停止。」
原文:The Farmers Who Declined $26 Million to Sell Land for Data Center刊登於英文《大紀元時報》。
責任編輯:林妍#




















































留言