【大纪元2026年04月26日讯】（英文大纪元记者Jeff Louderback撰文／张紫珺编译）去年，在肯塔基州梅斯维尔（Maysville）居民艾达‧哈德尔斯顿（Ida Huddleston）的农舍门廊前，出现了一名男子。他对哈德尔斯顿说，自己是一家未公开公司的代表，并提出了一项报价。他似乎很有信心她不会拒绝这项报价。
有人出价2,600万美元，想向哈德尔斯顿和她的女儿德尔西亚‧贝尔（Delsia Bare）购买她们位于肯塔基州北部梅斯维尔郊外约1,000英亩农地，用于开发一个超大规模数据中心。哈德尔斯顿的家族自19世纪以来就拥有着这片农地。
贝尔猜想，每个人心中都有个价码，或者至少那个人是这么认为的。
“但我的家族不一样。”她说道。
4月初，一个阳光明媚的日子，哈德尔斯顿在她家前廊上接受《大纪元时报》采访的时候动情地说：“这片土地是无价之宝。我想把你们在这里看到的一切都传承给下一代。上帝告诉我，在我有生之年要守护好这一切，然后把它传给下一代。”
哈德尔斯顿家族在这片土地上耕作已有二百多年历史。
她们几代人在梅斯维尔郊外1,200英亩的土地上饲养牛群，种植大豆和玉米等农作物。
在经济大萧条（Great Depression，1929—1939年）时期，工作机会消失，许多人需要排队领取食物。那时候，哈德尔斯顿一家种植小麦。
哈德尔斯顿的丈夫于1982年建造了这座农舍，所用的木材就来自他们家族的土地，所用的石料是从土地上的溪流运过来的。这片土地从1848年以来就属于这个家族。
“每天生活在这所房子里，每次我身处这片土地，坐在这个门廊上，我都能感受到他在这里。你在这里看到的一切，都承载着我们过去的记忆，我希望它们也能够承载未来的记忆。”哈德尔斯顿说道。
在肯塔基州梅森县（Mason County）的俄亥俄河（Ohio River）沿岸，牛群在牧场上吃草，干草地一直延伸到小溪边，山丘上点缀着农舍、谷仓和粮仓。这种景象看起来和两个世纪前非常相似。
这里居民获得的土地所有权可以追溯到美国独立战争（Revolutionary War，1775—1783年）时期。如今，一家计划在此建设数据中心的公司正威胁着他们的生活方式。放眼全国，在保密协议的掩护下，各家公司正在积极游说资金短缺的农村地区，在全国范围内建设大型数据中心。
居民们被蒙在鼓里
目前尚不清楚提出收购要约的公司的具体信息。当地官员称，这家公司为一家财富100强科技公司，在全球各地拥有并运营着大型园区。
梅森县工业发展局（Mason County Industrial Development Authority）提议将28处地块重新划分为工业用地，以便建设一个占地2,080英亩的数据中心园区，用于支持人工智能和云计算业务。
4月22日，县规划委员会一致批准了该开发计划，但是附加了一些条件。
哈德尔斯顿称她收到的报价是“骗局”。她谈到自己遭到“骚扰”和“欺凌”，对方多次提出报价，但她一家都拒绝了。
“那些人不可信。我们哪儿也不去。我们会守在这里，继续做我们一直以来都在做的事情。”她说道。
“梅森县是全国各地正在发生的事情的一个缩影。”非营利组织“我们是梅森县”（We Are Mason County）的联合创始人马克斯‧莫兰（Max Moran）说道，“我们是梅森县”倡导要负责任地发展当地经济，是一个由农民、居民和企业主组成的草根组织，成员涵盖共和党人、民主党人和独立人士等。
莫兰解释说，科技公司会接触资金短缺的农村县，抛出发展当地经济的承诺，并要求当地官员签署保密协议。
他补充说，保密协议（Non-Disclosure Agreement，简称NDA）虽然合法，但却缺乏透明度，因为各方在居民不知情的情况下与地方政府达成协议。
“他们称我们为又老又笨的农民，你知道吗？但我们不是。”贝尔说道。
“好的心理医生会告诉你，当有人想要建立关系，却不愿透露自己的身份或任何关于自己的信息时，你肯定会遇到麻烦。”
永久性变化
莫兰表示，全国各地的居民都看到，大型数据中心正在改变他们的乡村环境，这些数据中心需要同样庞大的资源，却很少创造长期就业机会。
“它们需要大量的土地、水和电力，同时永远地改变了农村社区的面貌。”莫兰说道。
肯塔基州为了吸引大数据中心落户，提供了长达50年的数据中心设备销售税豁免。但与全国其它地区一样，这些提议也引发了农民和居民的强烈反对，他们担心公用事业费用上涨、耕地面积减少、噪音污染、空气质量恶化，以及水资源消耗和污染等问题。
据美国农业部（USDA）统计，仅在2025年，就有250万英亩农田和15,000个农场消失。
哈德尔斯顿和贝尔衡量财富的标准，是那些金钱无法取代的回忆，以及她们能用自家广袤土地上种植的农作物为多少美国人提供食物来源。
当地多户人家都拒绝出售他们的土地。蒂姆‧格罗瑟（Tim Grosser）博士和他的儿子安迪（Andy）在离哈德尔斯顿家不远的250英亩农田上养牛，他说，他拒绝了每英亩高达3.5万美元的报价。
最后，对方让他随便开个价钱。他没有出价。
莫兰是一位23岁的航天系统工程师，他帮助家人管理着400英亩农地。这些土地的历史可以追溯到18世纪。
他在这个地区出生和成长，先是住在农场里，后来搬到了横跨梅森县和布雷肯县（Bracken County）边界的日耳曼敦（Germantown），这是一个有着大约150人的社区。
他的家族在超过760英亩的土地上养牛、种植干草和大豆等。莫兰是日耳曼敦市（Germantown）议员，他说，这片土地上一座饱经风霜的小木屋可能比美国独立战争还要古老。
“我们担心这片土地的面貌会发生改变。它将不再是几个世纪以来、几代人以来的样子，为了防止这种情况发生，值得我们奋力抗争。”莫兰说道。
珍妮特‧加里森（Janet Garrison）帮助莫兰创建了“我们是梅森县”组织。她和丈夫经营着一个占地130英亩的养牛场，离哈德尔斯顿家不远。她是一位退休的社区大学教师，教了34年的计算机和信息技术课程。
加里森表示，当县政府官员开始谈论数据中心项目时，很少有居民知道将会发生什么。
随着合同开始流传，官员们带着丰厚的报价挨家挨户敲门，消息迅速传开。这引起了加里森的注意。
2024年初，莫兰受邀加入肯塔基州奥尔德姆县（Oldham County）成立的一个脸书（Facebook）交流群组，当时当地居民已经开始反对拟建的数据中心，他第一次感到担忧。
他找到了有关该项目用水量、用电需求、污染风险和土地影响等信息，并意识到同样问题也可能在梅森县出现。
他的预感是正确的。
莫兰表示，他曾经与县政府官员讨论过在梅森县拟建数据中心的其它潜在选址，但官员们告诉他，这些工业用地位于洪泛区，企业认为不合适建数据中心。
“一家市值十亿、万亿美元的公司难道就不能采取防洪措施吗？”他问道。
拉拢地方官员
“我们是梅森县”组织已经提起诉讼，质疑该条例的制定过程。莫兰表示，该组织寻求暂停审批新的数据中心项目，直至制定出透明的规则和社区保护措施。
加里森和莫兰质疑县行政长官和委员们使用保密协议的做法，他们表示，他们在签署与数据中心相关的保密协议的同时，也参与了县综合规划的指导委员会的工作，该委员会在更新县综合规划时并未将数据中心列为公认的土地用途。
莫兰表示，他们还允许指定的工业管理机构（而不是公司本身）作为正式申请人和土地购买者，从而掩盖了该项目背后的真正推手。
“明知会有这么大的事情发生，却在重写县里的发展规划时只字不提，这简直就是玩忽职守。”莫兰说道。
梅斯维尔和梅森县的官员没有回应置评请求。
梅斯维尔市经理马特‧沃林福德（Matt Wallingford）告诉当地电视台，数据中心背后的公司属于机密信息，但对社区的影响“非常重大”。
他表示，该项目将在8到10年内创造1,000多个建筑工作岗位，以及100多个平均年薪10万美元的全职岗位。他还补充说，州政府的税务政策将要求该公司出资建设第二座发电厂，而纳税人和电力用户无需承担任何费用。
即使现在土地已经签订合同并重新规划用途，该项目背后的公司仍然不为人知。
“如果这是由社区主导的，我们本来可以自己来提出要求。”加里森说道。
“我们本来可以自己决定，作为一个社区，我们愿意牺牲哪些土地——比如在工业园区或受污染的棕地——而不是被迫接受在最优良的农田上、或在居民住宅旁边进行这种开发建设。”
莫兰表示，一个数据中心综合体就可能会将数千英亩牧场和农地永久性变成混凝土基座、钢结构和变电站等，创造的永久性就业岗位为50到400个。
莫兰表示，像日本丰田（Toyota）汽车公司位于肯塔基州乔治敦的工厂（也是建在农田上）这样的工厂，则雇用了超过1万名员工。
“而数据中心占用的面积可能比丰田工厂现在拥有的要大得多。据我们非正式估计，总共将有1万英亩土地被占用。这将会永远改变这个地区的景观，并迫使许多人离开家园。”莫兰说道。
加里森和莫兰是众多农民、居民和企业主中的一员，他们花了几个月时间来弄明白一个问题：为什么是梅森县？
梅森县所在地区毗邻东肯塔基电力合作社拥有的巨型燃煤发电厂，该发电厂的电力接入区域输电网，并有高容量输电线路从发电厂向外辐射输送。此外，俄亥俄河和区域含水层也为该地区提供了丰富的饮用水。
加里森说，对于渴望获得千兆瓦电力和工业规模冷却的公司来说，梅森县看起来是一个“理想之地”。
加里森和莫兰指出，在邻近的俄亥俄州沿河地区已经有一些废弃的燃煤电厂和棕地。由于煤灰和工业污染，这些土地无法进行安全耕种，但那里仍然保留着变电站和输电基础设施。
“数据中心应该建在那里，而不是建在黄金地段的农田上，那里居住着很多家庭。”加里森说。
加里森根据他与官员的对话以及行业的模式，得出了一个结论：数据中心开发商更喜欢分区规划薄弱或者根本没有分区规划的农村县，因为在那里，少数民选领导人——受到税收收入承诺的诱惑——可以为数据中心项目扫清障碍。
资源紧张
在梅森县，拟议的计划需要数百万加仑的水以及2.2吉瓦（gigawatts，即千兆瓦）的电力，电量大约是纽约市电力需求的三分之一。
当地燃煤电厂的装机容量约为1.3吉瓦，加里森指出，其中大部分已经分配给了现有客户。
加里森表示，由于电力短缺，可能需要建设昂贵且影响巨大的新变电站和高压输电线路，以及建设小型模块化核电站或区域核电站为数据中心枢纽供电。
她说，最初的计划是每天从俄亥俄河抽取数百万加仑的河水进行蒸发冷却。
然而工程师们后来改用从当地含水层抽取市政用水，而含水层也为该地区的居民和农场供水。
加里森说，居民们被告知，仅在建设施工期间，该公司每天就可能需要使用50万加仑的水来控制扬尘。
莫兰指出，在俄勒冈州莫罗县（Morrow County）的一些社区，居民报告称，多年来大规模数据中心运营和化学径流导致当地出现癌症聚集性病例、流产病例和肾衰竭病例等情况。
莫兰表示，现有设施附近的社区反映，变压器、冷却系统和高压设备会发出持续的低频嗡嗡声。
“我们是梅森县”组织曾经力主将地界线处的噪音限制严格设定为45分贝，但被告知“物理定律”不允许这样做。最终，该县将噪音限制在50分贝。
加里森还表示，拟建项目包括成组的柴油发电机，开发商坚称这些发电机很少会被使用。
“我们这里经常发生冰暴和电网故障。如果使用这些发电机会发生什么？我们担心排放物会污染溪水、房屋和牧场。”她说道。
高地高点（Highland Heights）是一个住宅区，位于拟建开发项目的一部分对面。最初，那里的居民被告知该项目距离他们只有四分之三英里。但到了后来，莫兰表示，申请文件上显示，马路的对面就是工业用地。
莫兰指出，居民们获得的补偿金可能不足以在其它地方购买同等住房，尤其是在梅森县。
在梅多兰村移动房屋公园（Meadowland Village Mobile Home Park），居民最初被提议获得2万美元，以将他们的拖车从拟建数据中心的合同土地上搬走。
在当地媒体广泛报导后，报价提高到了5万美元。莫兰说，很多移动房屋年代久远，已经无法合法搬迁。
他说：“这些人很可能不得不离开我们县。”
“我们是梅森县”组织也支持那些承诺严格限制在优质农田建设数据中心，并推动透明规划的候选人。加里森是民主党人，正在竞选梅森县专员（commissioner）。而莫兰是共和党人，正在竞选梅森县行政法官（judge executive），该职位类似于县行政官（administrator）。
立法举措
在2026年肯塔基州立法会议召开之前，肯塔基州议员表示，他们将通过立法来应对数据中心的涌入，并实施保障措施，以确保消费者免受公用事业费率上涨的影响。
然而，那件事并没有发生。
2026年4月15日，随着立法会议闭幕，一项旨在对新建数据中心进行监管的条款，在（州）众议院和参议院获得通过之前被从法案中删除。
上个月，肯塔基州众议院以90票赞成、8票反对的投票结果通过了第593号法案。该法案在州参议院受阻。不过参议院第197号法案中加入了一些表述，在众议院委员会获得通过并提交全体会议审议，使得这些条款几乎得以重启。
4月15日，肯塔基州参议院197号法案（SB 197）被送回州众议院预算委员会，共和党众议员乔什‧布雷（Josh Bray）提出的数据中心条款在委员会审议通过前被删除，随后该法案在众议院获得通过。参议院同意修改后的参议院197号法案（SB 197），该法案在立法机构获得通过，但其中不包含数据中心条款。
根据布雷提出的法案，大型数据中心只有签署一份合同，同意承担为该数据中心提供服务所需的任何输电或基础设施成本，才能从公共事业公司获得电力服务。
目前，肯塔基州还没有新的法律保障措施来确保数据中心支付全部成本，因此，数据中心的发展只能由公用事业公司、公共服务委员会和地方政府来共同应对。
哈德尔斯顿和贝尔母女表示，无论未来发生什么，她们都不会出售自己的土地，即使未来某个时候拟建的数据中心项目在远处建起来了，她们也不会出售。
“只要我还在这片土地上，只要它养活我，照顾我，就没有任何东西能摧毁我。”贝尔说道，“我们世世代代都在为这个国家提供粮食。我们现在也不会停止。”◇
原文：The Farmers Who Declined $26 Million to Sell Land for Data Center刊登于英文《大纪元时报》。
责任编辑：林妍#
留言