這陣子看世界盃的朋友，多少都刷到過一個畫面：一群挪威球迷排排坐好，聽到號角一響，齊刷刷往後一拉，跟划船似的，嘴裡還整齊地喊著挪威語的「Ro」，翻譯過來就是「划」。這個被叫做「維京划船」（Viking Row）的應援動作，從球場一路火到挪威國會，議員們不分黨派跟著一起划，畫面相當有反差萌。
帶頭搞這套儀式的，正是挪威隊頭號射手哈蘭德（Erling Haaland）。網上已經有人開始調侃，說這哥們身材魁梧、下手狠辣，划起船來一臉凶相，怕不是當年北歐那幫維京海盜轉世投胎來踢球的。更有球迷斷言：哈蘭德就是維京戰神轉世！
是否真是維京戰神轉世，不好隨便下判斷，但有一點實事誰也抹殺不了：這只是哈蘭德人生第一次踏上世界盃賽場，成績單已經寫得明明白白：小組賽對塞內加爾梅開二度，把挪威直接拉到小組第二晉級；輪到32強淘汰賽對象牙海岸，他直接絕殺，把挪威時隔28年送進16強。在8強淘汰賽中他又連中兩元，將五星巴西淘汰出局，帶領挪威挺進八強，個人在這屆世界盃進球總數已達7個，比肩巨星阿根廷梅西和法國姆巴佩。
這股勁不是世界盃才有的。回顧他的俱樂部履歷，簡直是一份紀錄收割機的成績單：英超單賽季36球，聯賽紀錄至今沒人碰過；兩次問鼎歐冠金靴；隨曼城拿下英超、足總杯、歐冠的「三冠王」。國家隊層面更誇張，46場打入50球，效率一度被拿來跟梅西掰手腕比較。
這份履歷砸下來，「維京戰神轉世」的調侃，多少有點根據了。
維京時代的開端
那麼問題來了，歷史上真正的維京人，到底是怎樣的一群人？
維京時代的開端，史學界公認從公元793年算起。那一年，一群北歐壯漢划著長船，突然出現在英格蘭東北海岸的林迪斯法恩修道院（Lindisfarne），把毫無防備的僧侶殺得措手不及、洗劫一空。這場突襲震動了整個基督教世界——此後近三百年，從英格蘭到法蘭西，從愛爾蘭到西班牙，歐洲沿海居民一聽到長船的槳聲就腿軟，「願主保佑我們免受北方人的怒火」，一度是教堂裡真實存在的祈禱詞。
最頂尖的造船技術
維京人能橫行歐洲將近三百年，靠的不是蠻力，是當時最頂尖的造船技術。他們用橡木打造的長船（Longship）吃水極淺，既能扛住北大西洋的驚濤駭浪，又能直接划進內陸的淺河小溪，打完就跑，讓防守方根本摸不著規律。
靠著這身本事，維京人的足跡東邊一路做生意做到了拜占庭帝國和巴格達，還有不少維京勇士被招募進拜占庭君主的貼身禁衛軍，也就是歷史上著名的「瓦蘭吉衛隊」（Varangian Guard）。
最早抵達北美大陸
但歷史上維京人最偉大也最狂野的一場遠征，並非向南的殺戮，而是向西、向著那片連地圖都尚未標註的無垠大洋的孤獨盲渡。
那是屬於「紅鬍子」埃里克（Erik the Red）家族的傳奇，也是人類航海史上最不可思議的一段「神蹟」——比哥倫布早了整整五百年，維京人就已經將腳印踩在了北美洲的土地上。
這段史詩的起點，源於一場冰冷的家族流放。
西元982年，哈蘭德的挪威先祖「紅鬍子」埃里克因為犯下謀殺罪，被挪威和冰島接連驅逐。這個滿頭紅髮、脾氣暴躁的極端自由主義者，乾脆帶著全家和幾艘長船，一頭扎進了北大西洋的漫天迷霧中。
憑藉著維京人對洋流和星宿近乎直覺的掌控，埃里克在西方的大洋中發現了一片巨大的冰雪陸地。為了吸引更多的北歐同胞前來定居，這位歷史上最早的「地產營銷大師」，給這片布滿冰川的荒涼島嶼取了一個極其誘人的名字——格陵蘭（Greenland，意為綠色土地）。這便是格陵蘭的最早來源。
而真正將這場西進運動推向神話高潮的，是「紅鬍子」埃里克的兒子——萊夫·埃里克森（Leif Erikson）。
大約在西元1000年，年輕的萊夫聽信了一位迷航水手的傳言，得知在格陵蘭更遙遠的西方，隱約能看見一條未知的海岸線。於是他買下了水手的長船，招募了35名亡命之徒，毅然駛向了西方的未知大洋。
這艘由橡木打造、吃水極淺的維京長船，在北大西洋的驚濤駭浪中劇烈顛簸。最終，當長船繼續向南航行，在一個風平浪靜的港灣靠岸時，眼前的景象讓這群在冰雪中凍透了的北歐漢子驚呆了。
這片土地氣候溫和，河裡游滿了比手臂還粗的鮭魚。更不可思議的是，森林裡到處生長著野生的葡萄藤。萊夫和他的船員們在這裡安營紮寨，痛飲著用野生葡萄釀造的甘甜美酒。狂喜之下，萊夫·埃里克森將這片新大陸正式命名為——文蘭（Vinland，意為酒之國度/ 葡萄之地）。
這裡，就是今天的加拿大紐芬蘭島（Newfoundland）——意為「新發現的土地」。
長久以來，西方主流歷史一直將1492年哥倫布發現新大陸奉為圭臬，而將維京人的「文蘭史詩」視為北歐神話裡的荒誕傳說。直到1960年，考古學家在加拿大紐芬蘭的蘭塞奧茲牧草地（L'Anse aux Meadows），赫然挖掘出了八座典型的北歐維京長屋遺址，甚至出土了維京婦女用來紡紗的石製紡輪和典型的維京鐵釘。
鐵證如山。這群北歐海盜在西元1000年，就已經在北美洲安家落戶，他們甚至比哥倫布更早地與美洲的原住民（維京人稱之為Skræling，意為醜陋的野人）爆發了人類歷史上第一次跨大洋的文明衝突。
幾個真維京猛人，個個都比電影還離譜
要說維京人裡最能打的傳奇人物，頭一個得數哈拉爾三世（Harald Hardrada），外號「無情者」。這位可不是普通海盜，人家正經地當過挪威國王，據記載身材極為高大，年輕時遠赴拜占庭當過僱傭兵，一路打出赫赫威名，回國後統治挪威近二十年。1066年，他率軍入侵英格蘭，最終在斯坦福橋之戰中戰死沙場——一個挪威國王，最後一戰倒在了英格蘭的土地上。
再一位是克努特大帝（Cnut the Great），這人的成就比哈拉爾三世還誇張——他一度同時統治英格蘭、丹麥和挪威三國，締造了歷史上短暫卻真實存在的「北海帝國（North Sea Empire）」。還有一位叫羅洛（Rollo）的維京首領，帶兵打到法國北部後，乾脆被法蘭西國王封為諾曼底公爵，搖身一變成了正牌貴族。更絕的是，羅洛的後代威廉一世（也就是「征服者威廉」），在1066年——正是哈拉爾三世戰死的同一年——反過來帶兵渡海征服了英格蘭。維京人的後裔，最終坐上了英格蘭的王座，這段輪迴，編劇都不敢這麼寫。
維京社會：打劫是副業，「民主」才是老底子
不過維京人可不只是一群只會搶劫的莽夫。他們有自己的文字系統「如尼文」（Runes），社會內部靠一種叫「庭」（Thing）的議事會來解決糾紛，自由民集體開會、投票表決，這套操作放在同期的歐洲，已經算相當「民主」了。女性在維京社會裡也擁有不小的自主權，可以持有財產、申請離婚，這在中世紀的歐洲也不多見。
至於傳說中那些殺紅了眼、不知道疼、光著膀子衝鋒陷陣的「狂戰士」（Berserker）為何如此凶猛，至今仍是歷史學界爭論不休的謎團，真相到現在也沒個定論。
維京人信奉北歐神話
但至少有一點可以肯定：維京人信奉的是以奧丁（Odin）為首的北歐神話體系，他們相信戰死沙場的勇士能進入「瓦爾哈拉」（Valhalla）英靈殿，天天大碗喝酒、準備迎接最終那場毀滅眾神的「諸神黃昏」（Ragnarök）。正是這種視死如歸的宇宙觀，撐起了他們那股子敢划著小船就殺向天涯海角的狠勁。
這麼一比，哈蘭德那身出征大合照裡的維京武士造型，雖然被歷史學者吐槽是「電玩版維京人」，服裝設計跟真實歷史有出入，但那股「划著船就要殺到底」的勁頭，跟老祖宗比起來，還真是一脈相承。
結語
不管網傳的「轉世說」是真是假，有一點是實打實的：這「維京划船」的一槳，是真把挪威隊時隔28年划回了世界盃的舞台，大放異彩。
當我們看著哈蘭德在2026年世界盃的草皮上瘋狂肆虐對手的防線、撕碎一個又一個歷史紀錄時，我們彷彿聽到了那一柄柄橡木船槳重新拍擊北大西洋浪花的破空之聲。這尊身高一米九四、在禁區內如同重甲步兵般推進的挪威巨人，用最極致的實用主義與進球效率，向現代足球完美展示了什麼是維京人的恐怖效率。＠＊#
責任編輯：王愉悅
留言