第十四章 前妻的背影
小撒的家，一座兩層木板小樓，建於1970年。
房子太老，春天最愛鬧白蟻。早晨起來，打開車庫的門，地上鋪滿白蟻換下的翅膀，碎玻璃渣似的，亮晶晶一片。
房頂五六年前就該修換。一下雨，二樓的天花板就反潮。某年夏天刮颶風，還伴著傾盆大雨，天花板漏了來不及找工人修，小撒只好用個大鍋來接無根水。梯米聽說後，常笑話小撒，說他家臥室是聽雨軒。
小撒不是沒錢買好房，只是捨不得。他的錢攢著是要留給兒子的。這麼多年含辛茹苦，又當爹又當媽，不就是為這兒子嗎。小撒是連兒子將來讀醫科娶白人老婆的錢都預備了的。
小撒偶爾也會想起被香港人拐走的前妻。那香港商人也奇怪，聽說小撒前妻是米脂來的，哇呀呀一通亂叫，二話不說就拐跑了。
兒子越長越好，雖然有些缺心眼，身體協調性能也差，小撒還是驕傲的不得了。許多年獨守空房的日子裏，他只有一個念頭，就是要好好養大兒子。他的要求是，兒子將來不能比梯米活得差。
挨了梯米一把掌，小撒回去一邊罵梯米的娘一邊拿生牛肉和熟雞蛋輪流敷了一夜。第二天早晨起來，小撒對著浴室的鏡子照，五條指印已不明顯，只是下眼角附近還略微有些青紫色的瘀腫，猛一看還真發現不了是挨過揍的。小撒又拿熱毛巾敷了敷瘀腫處，就去伺候兒子起床吃早餐。兒子今天要去中文學校。
兒子由小撒的青海父親帶大。四歲以前滿口鄉音，“吸塵器”都說“吸成器”，小撒下班回家就會有種“兒童相見不相識，笑問客從何處來”的感覺。後來兒子忘本了，進了幼稚園，又上了小學，漢字一個都不會寫，口語也慢慢生疏，再也不說吸成器，只說Vacuum。
小撒開始挺高興。兒子伊伊呀呀但卻十分地道的德州腔令小撒十分驕傲，他特別喜歡閉眼聽兒子講話，感覺兒子就是當年征服西部的殖民者後裔。兒子在美國本土出生，天生就是老美。
可是後來，兒子竟然不願跟他講話，真像許多老美那樣。
他主動輪換使用中英文與兒子交流，兒子總是愛搭不理。某日兒子做忍無可忍狀，對小撒道：“爸爸以後不要跟我講話，你講的中文跟英文我都聽不懂！”小撒氣壞了，他覺得唯一的辦法是讓兒子再學點中文，於是強行將兒子送入中文學校。小孩子學語言快，他自己是不行了，只能講一輩子青海英語。
中文學校設在離D大不遠的一所中學裏。小撒開車將兒子送到教學樓門口，泊好車，替兒子拿上書包，牽兒子的手往教室走。豔陽高照的日子，兒子眯縫著眼睛，想避開刺眼的陽光。小撒忙將吊在襯衫上的墨鏡往兒子臉上架，兒子伸手推開難看的老式墨鏡，掃眼小撒，小撒眼角的瘀青在大太陽下像蛇毒驟發，一片陰紫。兒子就皺起小臉：“你被人打成熊貓眼！”小撒乾笑一聲，“爸爸昨天煞車不穩磕著腦袋了。”兒子奮力掙脫他的手：“撒謊！昨天在武館，你被個好壯的人揍的。”小撒只好又陪笑，“你這孩子，快上課吧。”兒子說：“爸爸你先回去。”以往小撒是在教室外面的長條椅上等兒子下課的。現在兒子不讓他等，大約是不喜歡同學看見他爸爸的熊貓眼。
小撒還想爭辯幾句，老師已經來了，正往這邊走。兒子的小臉愈發陰沈。小撒只好作罷，將書包交給兒子，“好好上課，爸爸等下來接你。”兒子說句“別來的太早！”，蹦躂著跑進教室。
小撒心裏咒駡害他被親生兒子瞧不起的梯米，上自己的車，打算在車上等兒子下課。呆了一會兒，車裏悶的很，他下車想抽支煙，看眼整齊乾淨的校園，又覺得不大合適。重新爬上車，猛想起這附近有個華人教會，以前常去，只是兒子最近不是學中文就是練功夫，沒有時間，所以長時間沒去。週末應該有崇拜，那些教友許久沒有聯絡，也不知是死是活的，最近到處裁員。小撒想著，打定主意，把車開出校園。
這是家華人教會，規模很小。一千尺見方的大廳，褐色的吊頂，四周貼淺灰色牆磚，倒也古樸肅穆。前面有個長方型舞臺，左角是架鋼琴，鋼琴邊上豎著兩隻音箱。一位溫雅賢淑的女士正坐在鋼琴邊翻著樂譜，準備等下領唱讚美詩。舞臺下麵坐滿教友。大家穿得比平常略微整齊些，前排幾個更是西服革履。小撒看看身上的夾克，用右手輕輕撣掉左臂上的灰塵。正準備找個位置，肩膀被人拍了一下，來不及轉身，後面就有人道：“嗨，小撒吧，好久不見了嘛？”
小撒轉頭看見是他從前的同事孫振淮，振淮離開西北電訊後，小撒便一直都沒見過他。他身旁站著太太曉雲。
小撒打量一眼昔日同事。振淮中等個頭，頭髮極其濃密，黝黑的膚色，微突的顴骨上架副茶褐色眼鏡，鏡腳粗壯結實。他的臉上帶著些倦意，精神卻不錯。小撒就道：“老孫啊。怎麼樣，找著工作了嗎？”
振淮立刻點頭，很快聲道：“找到了，找到了。”說著望眼身旁的曉雲，“跟曉雲一個公司。”曉雲在阿克特爾工作，她聽說隔壁部門正在做的產品與振淮以前在西電做的類似，就去找那部門主管，將振淮的工作履歷遞上去。這樣振淮就進了阿克特爾。小撒聽完道聲恭喜。又瞅一眼曉雲，她正側過身子跟幾個剛來的教友小聲說話。小撒依稀記得曉雲和振淮是同年生人，但是曉雲明顯出老些，她的形像與丈夫反差挺大，蒼白文靜，大約是操勞用功過度，頭髮有些發黃稀疏。曉雲發現小撒在看自己，禮貌的對小撒點點頭。小撒心裏不由歎息，人說娶妻求淑女，經驗之談哪！看看人家丟了工作，關鍵時候不離不棄同舟共濟的，不都是這類黃臉婆嗎。這麼想著，腦子裏又浮現出前妻美麗活躍的樣子，不免對自己年輕時重色輕德的毛病檢討懊惱一番。
小撒與振淮曉雲坐在一起，跟著禱告。
禱告完畢，牧師開始講話。牧師是個美國白人，五十多歲，淡褐色頭髮梳理的十分整齊。小撒盯著牧師看，猜測牧師祖先是德裔還是英裔，牧師雙眼忽然一亮，小撒回頭朝著牧師的眼光方向望去，大廳的門被悄然打開半扇，外面走進一個亮麗的東方女孩。
那女孩輕輕盈盈利利索索的走過來，隔著他跟振淮，朝坐在裏面的曉雲笑笑，然後坐在了小撒身邊。小撒看她一眼，她沖小撒嫣然一笑，小撒就覺得有些眼熟。曉雲側過頭來輕聲問那女孩：“曉雯呢？”那女孩張開抹著深紅色唇膏的嘴唇，並不出聲，只做了個“考試”的口型。小撒就想起來，曉雯的同學嘛，耶誕節還跟自己打過牌。
崇拜結束已過十二點。小撒急急趕回學校接兒子。
他把車泊在教學樓旁的小路上，樓裏已經有家長牽著孩子往外走。小撒解開安全帶正要開車門，旁邊刷的駛過一輛車，嚇小撒一跳，心裏暗罵，靠，在校園裏開這麼快。卻見那車已經停下，車上下來一個粉紅色的身影，匆匆朝教學樓裏跑去。這不是剛才在教堂一起做禱告的侯瑩嗎，到這裏來幹什麼。
小撒很快牽了正才吃糖的兒子出來。正碰上校長。小撒不客氣的提意見，你們的點心能不能換換花樣，這種糖太黏了，小孩子的牙怎麼受得了。校長陪著笑點頭：“是的是的，我們會注意調換點心款式的。”小撒滿意校長的態度，也就不再在點心問題上糾纏，說些鼓勵辦校造福華裔功德無量之類的話，牽兒子往外走，只走兩三步，卻又放慢腳步。
不遠處，侯瑩正在跟一個學生家長講話。小撒認識那學生家長，NEC一個部門的經理，小撒在NEC的產品宣傳會上見過他。
侯瑩講話很快，因為對方一副急著要離開的樣子。侯瑩說，我在愛立信做CO-OP，這是我的簡歷，我今年電腦系碩士畢業，GPA4.0……”那人接過侯瑩遞過的簡歷，漫不經心掃一眼，隨口道：“好吧好吧，有機會我幫你遞遞看……”侯瑩笑道：“那先謝了，大家中國人……”話音沒落，那人已牽著孩子走了。
侯瑩嘴裏含著剩下的半句話，倒並未有時間露出沮喪的樣子，又朝另外的教室跑。小撒方才明白這丫頭是來散履歷表的，這裏的學生家長大部份都是搞電腦的。侯瑩是個中等個兒的女孩，膚色非常白皙，白的有些發藍，五官不算太出眾，但是一白遮百醜，再加上精心的修飾，還是很惹眼的。小撒在遠處看她窈窕年輕的背影，忽然有時光倒流的感覺，好多年了，那時他剛來美國，前妻沒有工作，在停車場散發菜單，也是這樣的年輕美好的背影，也是這般急促匆忙……小撒忽然落淚。他和前妻吵呀打呀對簿公堂的，現在根本一點聯絡都沒有，但是他似乎在心底某個角落總保有對她的一份憐愛，無論後來有多深的仇恨，那一點點憐愛始終是抹不掉的。小撒不懂為什麼，他很少考慮這些，小撒就把這簡單的歸為心疼吧。是男人多少都會心疼女人的，天性吧。
兒子很不耐煩，扯幾下小撒的夾克。小撒立刻覺得大太陽底下傷感是件愚蠢的事情。他抽抽鼻子：“啊兒子走吧我帶你去吃霜淇淋。”“No，我要買玩具。”“買吧買吧，吃完霜淇淋就買。”兒子歡呼。小撒把兒子抱上車，自己坐上駕駛座，打著火，系上安全帶。忽然伸手把火熄掉，解下安全帶：“兒子，乖乖等一下，爸爸馬上回來。”
小撒三步兩步跑回教學樓，侯瑩正從一間教室出來。小撒迎上去，用他自己都聽不太清楚的聲音說：“同學，你還記得我嗎？在李陽家的聖誕派對……”侯瑩倒是聽得一清二楚，笑：“當然記得，剛才在教會還見過……”小撒看見她的笑臉，沒那麼緊張了，用稍微自然些的語調說：“可以看一下你的簡歷嗎？我在西北電訊工作。我負責一個小組。”
侯瑩立時收起剛才那種一直掛在臉上的大眾菜式的笑容。侯瑩的眼光在小撒的臉上身上迅速掠過，小撒覺得全身的汗毛被微風吹拂的癢癢起來，小撒的眼睛透過鏡框看了一眼侯瑩的雙眼，小撒心裏說好久沒見過這麼亮的眼睛，小撒覺得自己有一種被雷電擊中的感覺。(http://www.dajiyuan.com)
