假期一游古中国信仰世界
《菩提叶画十八罗汉图》图册内页，全册共有18页，佚名，明朝（1368-1644年）或清朝（1644-1911年）。纽约大都会艺术博物馆。(Public Domain)
圣诞假期基本上围绕着耶稣的生日，很自然的，每年的这个时节总是特别让我想到神。但是圣诞假期同时也让我想到了东方的神传文化。每年在这个时节去观赏神韵艺术团的演出——一场中国古典舞的表演——已经成为我的假期传统了。
不过今年我特别幸运。在观赏神韵演出之前，我有机会到大都会艺术博物馆一探“超越世界：中国艺术和神性”（Another World Lies Beyond: Chinese Art and the Divine）特展，虽然两场活动本身并不相关，却好似为后续这场中国古文明飨宴拉开了序曲。这场特展展到2020年1月5日。
展览海报立刻吸引了我的目光。七位僧人披着色彩明亮的粉红和紫色色调的袈裟，整幅画精巧地画在一片叶子上。他们站在林木葱郁的小峭壁旁，看起来好似有神奇的能力，能够打开连接天上世界的通口。
像这样精美绘制的菩提叶总共有18个，奇迹般地承传并保存了三个世纪之久。这项收藏叫作《菩提叶画十八罗汉图》。“罗汉”是修行者放下了所有世俗欲望所得到的初级果位。
“这些故事描绘的是罗汉们创造的各种奇迹”，展览策展人约瑟夫·谢尔·多尔贝格（Joseph Scheier-Dolberg）致电邮解释道。
菩提叶源自于一种榕属乔木，外型为黑桃型或倒立的心型。由于公元前五世纪释迦牟尼佛曾在该树下开功开悟，因此在佛教中把它视为神圣之树，命名为菩提树。“在过去，中国的画家就是用菩提叶当画布制成这种画册，在菩提叶上描绘佛陀证悟的故事赋予其更殊胜的意涵。”该展览网页写道。
这些不具名的艺术家们想要以更“殊胜”的方式表现画作，不仅反映了古代中国艺术家们的思维，也反映了整体社会的观点。“现代化之前的中国人一直是非常重视精神层面的”，策展人谢尔·多尔贝格接着说：“从对祖先慎终追远的传统，到年复一年的佛教节日，再到道教的占卜仪式，每个人每日、每月、每年的生活韵律都和精神信仰环环相扣。”
佛家的核心思想：慈悲
“修到高层次的佛教徒会选择延迟自己的开悟时间，以便致力于让更多众生能够获得救赎”，展览的解说墙写道。在罗汉之上的果位是菩萨（第三个层级则是如来，有些学者认为在这层以上才算真正的佛陀，因为他们拥有自己的天国世界，管理并能救赎更多众生）。尽管过去普遍认为菩萨的象征就是慈悲和无我，但其中的观音菩萨却被视为是最仁慈的，总是“在信徒最需要帮忙的时候给予协助。这种完全的慈悲是不分种族阶级、不分地区，也不分时间的。这也就是“观音”这两字的由来，意即“可以听到世人的声音”，导览墙如此解释。
展览中还有一幅17世纪明朝的悬挂卷轴，叫作《千手千眼观音图》，上面描绘了一位菩萨，祂的身体垂直而上连接了十个头。而祂的上千只手臂和手——每只手掌中心都有一只眼睛——分别拿着不同的法器并指向四方，像是战斧、莲花、弓箭、草药等。在十个头之上，坐了另一个小观音，盘着腿坐在一座莲花上。在观音的周围则有无数的生灵，也有非佛教徒的神，像是雷公和电母，他们都是菩萨的随从。
观音的千手多头隐喻着神变化自如的特性，有着变化成各种形象来帮助众生的能力。有时候变成男人、有时候变成女人，可以变身为修行者抑或诱惑者，全取决于观音想要如何考验或引导信徒，最终帮助信徒在精神上获得升华以度过难关。
“这是少数保存至今仍具有如此高艺术水平的画作”，谢尔·多尔贝格说道。此外，这幅作品还有两项非常独特之处，它上面有画家的签名（周邦彰，Zhou Bangzhang）和日期（1627）。
外貌并不决定一切
当然，在谈论古中国的神传文化时，一定少不了道家思想，也就是由老子创立的本土信仰体系。道家以阴阳符号著称，象征相生相克的理。
“道家提出气（能量）遍布于宇宙空间的思想非常有力且广泛地被传统的中国人接受”，谢尔·多尔贝格说，“这个信仰体系认为宇宙中所有事物都是相互连结并且一直是动态地相互作用。在这样的世界观下，人与自然并非独立的，而是同处于一个系统之内。”
这幅15世纪画作《问道李铁拐图》表现了当时修炼者对于朝见道人是多么地慎重。有这么个传说，八仙之一的李铁拐常常会深度入定，然后灵魂离开身体出去漫游。有一次他的灵魂离开太久了，以致于徒弟以为他真的死了，就把他的身体火化了。等到李铁拐回来后，发现自己的身体不见了，只好借了一个拄着铁拐杖、跛脚乞丐的身体还魂。
在画中，李铁拐跛脚、邋遢且豪放不羁的形象和穿着正式整齐向他鞠躬致敬的官员在一起显得特别突兀。不过，这也回到了我们一开始的主题——圣诞佳节最好的礼物或许不是最闪耀的那一件，精神上的升华才是最可贵的。
原文撰写于2019年12月27日
作者简介：
怀特（J.H. White）是艺术、文化和男性时尚专栏作家，目前居住在纽约。
原文 Make Your Holiday Season Divine at the Metropolitan Museum of Art 刊登于英文大纪元。
责任编辑：茉莉
