品读宋词系列二之四:辛弃疾《摸鱼儿·更能消几番风雨》

【品读宋词】人世几番风雨 春归梦已凉

作者:兰音
暮春时节,这春天还经得起几场风雨的侵袭?辛弃疾饱蘸血泪,写下一首文辞豪壮而情感深沉的慢词《摸鱼儿》。图为《万有同春图》局部,清钱维城绘。(公有领域)
font print 人气: 1200
【字号】    
   标签: tags: , , ,

淳熙六年(1179年),南宋词人辛弃疾已经四十岁了,这是他离开家乡、南渡入宋的第十七年。这一年的春天,似乎比往年多了几场风雨,也似乎变得更加短暂。

辛弃疾的笔下,从来不缺少风雨的影子,那是“风流总被,雨打风吹去”的物是人非,也是“可惜流年,忧愁风雨”的飘摇乱世。在他眼中,风雨蹉跎了他的青春岁月,消磨了他的毕生理想。

这位有志于收复失地的江南孤客,多年来在南方兜兜转转,做着各种与北伐无关的地方官,甚至大半的时间被罢官闲置。这一次,辛弃疾再次接到朝廷的调任令。他明白,这是天子对他的又一次敷衍罢了。

上任之前,同僚为他设宴送别。面对着春光将逝的景致,想起自己努力实现却遥遥无期的北伐战争,辛弃疾越发感到风雨的无情和理想破灭的苦闷。在宴席上,他把酒也难欢言,饱蘸着血泪,写下一首文辞豪壮而情感深沉的慢词《摸鱼儿》:

更能消、几番风雨,匆匆春又归去。惜春长怕花开早,何况落红无数。春且住,见说道、天涯芳草无归路。怨春不语。算只有殷勤,画檐蛛网,尽日惹飞絮。

长门事,准拟佳期又误。蛾眉曾有人妒。千金纵买相如赋,脉脉此情谁诉?君莫舞,君不见、玉环飞燕皆尘土!闲愁最苦!休去倚危栏,斜阳正在,烟柳断肠处。

词境赏析

摸鱼儿》有段小序,介绍了创作背景,有助于读者理解词意。淳熙六年,辛弃疾接到朝廷调令,从湖北转运副使转为湖南转运副使。在送行宴中,他有感而发,写下了这首慷慨悲歌。

从字面来看,这首词上片抒情,表达了春意阑珊时,词人对春天的深深眷恋;下片咏史,借美人迟暮之典故,进一步阐发忠臣遭谗的失意和感慨。上下两片看似毫无关联,其实都是围绕词人北伐之志而写,并将个人命运遭际与国运兴衰相联系,在艺术上有“峰断云连”之妙。

《摸鱼儿》中,南宋词人辛弃疾在花未开、春未到之时,就提前为它们叹息、哀悼了。图为《幽花小禽图》局部,北宋赵佶(传)绘。(公有领域)

开篇几句,词人便写得千回百折,荡气回肠。“更能消、几番风雨,匆匆春又归去”,已是暮春时节,这春天还经得起几场风雨的侵袭?联想词人生平,自二十几岁时参军杀敌,何等豪气干云?但是在南宋,他一次次被朝廷委任闲职,一次次因谗言免官,到了四十岁仍然一事无成。眼看着盛年不重来,词人的生命还能再承受几场风雨的考验?

紧接着,词人继续抒发对春天的怜惜之意:“惜春长怕花开早,何况落红无数”。一般人惜春、伤春,都是在花落的暮春时节,而词人却在花未开、春未到之时,就提前为它叹息、哀悼了。花开得早,凋谢得就早,何况风雨之后一地落花,更是触动他的感怀。

“春且住,见说道、天涯芳草无归路”,词人深情地呼唤春天,请为我短暂停留吧,你看那蔓延至天涯的芳草,就像阻断了归路一样。春天无归路,词人又何尝不是,他在北方的家乡,早已沦陷金人之手,收复失地的愿望又是那么遥不可及。他一个“江南游子”,如何找到真正回家的路呢?

词人这般惜春、留春,那么春天如何回应他呢?“怨春不语”。春天就像他未竟的理想,终究是一去不复返。“算只有殷勤,画檐蛛网,尽日惹飞絮”,这世上,或许只有彩绘屋檐下的蜘蛛,辛勤地吐丝结网,粘住飘飞的柳絮,留住片刻的春光吧。这般悱恻缠绵的情怀,这般锲而不舍的精神,不正是词人为北伐而奔走一生的真实写照吗?

词人笔锋一转,在下片写道:“长门事,准拟佳期又误。蛾眉曾有人妒”,他借用汉代陈皇后从金屋藏娇到幽居长门的旧事,把她塑造成一位受人嫉恨、与皇帝无缘相见的苦命红颜。这位红颜,就像屈原笔下的美人一样,蕴含了作者的命运遭际。

南渡以来,词人曾经因为坚持北伐受到皇帝激赏,但是很快皇帝改变心意,将他冷落、闲置。同时,主和派官员的排挤,以及南北地域的隔阂,更让词人身处孤立无缘之境,备尝孤寂、忧闷的心情。

他多么希望,朝中能有贤明之士为他表明心迹,帮助他实现北伐梦想。但是现实中哪有这样的人呢?“千金纵买相如赋,脉脉此情谁诉?”陈皇后毕竟还能用千金换来才子司马相如的文章,替自己说几句话,那么词人对国家的一片深情,又能请谁向皇帝传达呢?

“君莫舞,君不见、玉环飞燕皆尘土!”词人不愧是英雄豪杰,在无望的逆境中,仍然保持着傲骨和清醒。他告诫那些一味苟安的宠臣,哪怕你现在长袖善舞、风光一时,难道看不到古时候最受宠的玉环、飞燕是什么下场吗?

“闲愁最苦!”词人志向难伸,英雄无用武之地,他不像上一篇提到的冯延巳,用一种沉醉酒宴的方式,努力抛却闲愁,而是怀着举世皆醉我独醒的态度,发出悲慨无限的呐喊。他所惆怅的,不是和玉环、飞燕一类的朝臣争名夺利,而是为沦陷的家乡、积弱的王朝而担忧,为自己年华逝去但是功业未成的境况而担忧。

最后,词人从怀古回到现实,以景语作结:“休去倚危栏,斜阳正在,烟柳断肠处。”他劝慰自己,不要去那高处凭栏眺望,因为一轮夕阳正落在,令人断肠的迷濛柳色里。表面上说的是景物,实际暗喻了南宋国事。斜阳,代指皇帝或朝廷,表明国家正在走向衰败和危机,正是词人一腔愁绪的根源所在。全词在这种绵密委婉的氛围中收束,更传达出无穷韵味,令人沉思。

词人背后的故事

在词史上,辛弃疾一直和苏轼并称,成为豪放派词家的代表。阅读辛词,的确能感受到扑面而来的浩荡恣肆的气势。辛词还有一大妙处,即在豪放激昂中,仍然保有含蓄蕴藉、纤秾委婉之美。比如在这首《摸鱼儿》中,他没有一字提及个人志向,却句句关涉他的理想和国家命运,还有他对伤春的一唱三叹的感怀,都完美展现了词之本色。

辛弃疾在《摸鱼儿》中告诫那些一味苟安的宠臣,哪怕你现在长袖善舞、风光一时,难道看不到古时候最受宠的玉环、飞燕是什么下场吗?图为《观舞仕女图》局部。(美国弗利尔美术馆藏/公有领域)

一般人填词,以“余力”为之,用于歌筵酒席等场合,只是在文字中偶然流露词人的怀抱与志向。直到北宋的苏轼,词作一洗绮罗香泽之态,表达出豪逸旷放的情怀,辛弃疾更是把自身的理想与情志融入词曲中,他的每首词,几乎都在阐述他毕生为之奔走、经营的志向,真正达到“诗言志”的高度。

正是“知人论世”,了解了辛弃疾的生平,才能更好地理解他作品的内涵。辛弃疾是山东历城人,他出生的时候,中华北方早已落入金人之手。辛弃疾的祖父,是个忠义之士,常常带着孙子疾登高望远,指画山河。所以,辛弃疾从小就立下恢复中原、报国雪耻的誓愿,他身上激荡的那种的忠义奋发的性情,正是从童年时代培养起来的。

刚过二十岁,辛弃疾就像岳飞一样开始了军旅生涯。他召集了一支两千多人的军队,归附手握几十万义军的首领耿京,准备决战金人,干一番轰轰烈烈的事业。第二年,他奉命南渡,联络南宋朝廷。谁知归来时,他得到的竟是耿京被暗杀、义军全面溃散的噩耗。

毫不迟疑,辛弃疾率领五十多人,冲进了驻扎着几万金兵的敌营。那时候,叛军张安国正忙着在开“庆功宴”,疏于布防。辛弃疾的奇兵个个以一挡百,很快生擒了叛军。他并不急于杀死张安国报仇,而是不远千里把他押解到南宋朝廷,接受天子的处决。

辛弃疾参加义军的经历,让他名重一时。“壮岁旌旗拥万夫,锦襜突骑渡江初”,说的就是这段峥嵘岁月。宋高宗非常赞赏他的赤胆忠心,并授予官职,将他留在朝中。之后辛弃疾客居江南,进入仕宦生涯。

后来即位的宋孝宗,一度表现出北上伐金、恢复国土的决心,辛弃疾也收到极大的鼓舞,呕心沥血为北伐出谋划策,写下《美芹十论》《九议》等论著。遗憾的是,朝廷对这些并不感兴趣,或者把辛弃疾调任到各个地方为官,或者直接免官,让他赋闲在家。这就是他说的:“却将万字平戎策,换得东家种树书。”

一旦有起用的机会,辛弃疾就会努力有所作为,也因此一次次遭遇仕途的坎坷。他在湖南做官时,曾花费大量钱财组军队、建军营,不料却被密报挥霍钱粮,被皇帝下金牌制止。江西出现大饥荒时,辛弃疾拿出官府所有钱财用于赈灾,并下严令,囤积粮食者发配,投机强买者问斩。眼看着饥荒即将过去,又有人诬告他“杀人如草芥,用钱如泥沙”,导致他被罢官十年之久。

后来他在福建做安抚使,发现这里缺乏海防工事,便立刻筹建“备安库”,造铠甲一万副。这次他又以残酷贪婪之罪被弹劾,再次被贬官。等到年逾花甲之时,辛弃疾第三次被起用,知镇江府。这里是南宋与金国交界的前线,他立刻着手备战,为将士配备盔甲兵械,花重金派人到敌方打探军情。但是,他又以“奸赃狼藉”为由被弹劾、免职。

官场上的一次次挫折,就像催促春天的一场场风雨,所以他不禁沉痛地吟唱:“更能消、几番风雨,匆匆春又归去。”在这些挫折之后,他的生命之火逐渐燃尽,与北伐梦想也渐行渐远。而那辛弃疾留下的可歌可泣的几百首词作,见证着他光耀千古的忠魂,以及“明知不可为而为”的孤勇精神。

点阅【品读宋词】连载文章。

责任编辑:林芳宇#

如果您有新闻线索或资料给大纪元,请进入安全投稿爆料平台。
related article
  • “上有天堂,下有苏杭”,这句话是怎么来的呢?唐朝诗人任华曾说:“人谓尔从江南来,我谓尔从天上来。”后来白居易任杭州、苏州刺史,饱览当地美景,写下“江南名郡属苏杭”的诗句。或许从唐朝起,苏杭就和天堂仙境产生了联系。再到南宋时期的范成大,他撰写《吴郡志》时,记录下那句谚语,从此“上有天堂,下有苏杭”就成了苏杭最具知名度的广告语。
  • 我们先聊聊宋代文坛上的一大盛事。公元1057年,是北宋的一个科举年份。这一届中举的进士们可是不得了,出了许多名垂青史的风流人物。比如,位列唐宋八大家的苏轼、苏辙两兄弟和曾巩,理学大家张载和程颢、程颐两兄弟,还有取得熙河大捷的文人将帅王韶。
  • 历史上的父子文学家不在少数,诗歌有曹操和曹丕、曹植兄弟,文章有苏洵和苏轼、苏辙兄弟。词也不例外,在宋代名声最大的就是“大小晏”了,也就是晏殊和晏几道父子。晏殊是一位才高德韶的宰相词人,他的小儿子晏几道青出于蓝,被誉为宋朝创作小令的第一人。
  • 一年一度七夕节,牛郎织女来相会。古时候,七夕又叫乞巧节,是女子们祈求提高女红技艺的节日。或许是牛郎织女的故事太感人了,很多文人喜欢在诗词中感​​叹他们的悲欢离合。今天的人们,更是把七夕过成了“情人节”。
  • 和美的姻缘令人羡慕,但毕竟世事难料。如果两人不幸分开了,那深切的思念与无尽的追忆,定格在文字中,更有着悱恻动人的力量。南宋初年,就有这么一对年轻的夫妻,原本才华相当、两心相许,但不过两三年,丈夫迫于母亲的压力,不得不与妻子离婚,多年来两人音讯全无。某一天,丈夫在一座“沈园”游赏,偶然遇到了前妻和她现在的丈夫。
  • 我们在这个系列提到的著名词人,有风华绝代的布衣书生,也有温婉妩媚的淑女佳人;有经世治国的文臣宰相,也有驰骋疆场的百战神将,这些人几乎涵盖了两宋风流人物的各个阶层。
  • 游子思乡,怎一个“乡愁”了得。床前的明月光,城中的玉笛声,邻船的同乡人,都能触动他们的情感。他们还会想像,故乡的梅花或许如期绽放,重阳的登高之行恐怕又少了自己一人,这就是游子特有的乡情。
  • 浩如烟海的古诗词中,伤春悲秋、离愁别绪是一大主题。一个“愁”字,古人用了太多、太美妙的词句去形容它:愁有长度,李白说:“白发三千丈,缘愁似个长。”愁有重量,李清照说:“只恐双溪舴艋舟,载不动许多愁。”愁有空间,柳宗元诗曰:“城上高楼接大荒,海天愁思正茫茫。”愁也有时间,冯延巳词曰:“河畔青芜堤上柳。 为问新愁,何事年年有。”
  • 犹记得去年的一个春日,桃花开得灼灼,他邂逅了树下的陌生少女。女子巧笑倩兮,花面相映,而他凝眸端视,心驰神摇。不知是桃花映红了美人的面容,还是姣好的容颜照亮了繁盛的花树?
  • 大概是读了太多眼如秋水、眉若远山的章句,面对山明水秀的景致时,他很自然地把它想像成一位眉目如画的妙龄佳人。而且这位佳人,如书中的林黛玉一般多愁善感,眉弯似蹙非蹙,笼着丝丝轻雾;眼波似喜非喜,凝着款款深情。
评论