【大纪元2025年12月14日讯】走进位于纽约曼哈顿格林威治村的Caffe Reggio,空气里弥漫着浓缩咖啡与牛奶的香气,满满的“年代感”扑面而来。昏黄的灯光映照在深绿色的墙面上,墙上挂着一幅幅古老画作,角落里是雕工繁复的木椅与雕塑,仿佛是一间小型的文艺复兴博物馆。这间始于1927年的咖啡店,是全美第一杯卡布奇诺的诞生地,意式咖啡自此在美国以至世界传播开来。
卡布奇诺(Cappuccino)是一款源自意大利的经典咖啡,由等比例的浓缩咖啡(Espresso)、热牛奶和奶泡(通常是 1:1:1)调制而成。特色是顶层有丰厚绵密的奶泡,口感浓郁均衡。因其深褐色咖啡与奶泡的颜色和分层,与圣嘉布遣会(Capuchin friars)修士所穿的深褐色长袍相似而得名。

如今,在Caffe Reggio店里,还展示着一台近百年前从意大利买来的La Pavoni工厂的古董咖啡机,这台咖啡机以直立式锅炉、蒸汽加压为特色,没有今日的咖啡手柄(porta-filter)和注水泵浦的设计,并不如现代咖啡机轻便快捷,但其外形、雕花与镀铜工艺,是许多咖啡史学者称为“意式浓缩机艺术时代”。咖啡店的第二代店主Fabrizio Cavallacci,已经将近70岁,自15岁起从母亲手中接手咖啡店营业至今。他说自己家里“还留着一些旧账本,上面写着浓缩咖啡一杯10美分”,那是这家店最早的记忆,也是他与这条街区共同走过的岁月。他在这台古董咖啡机前,娓娓道来这间老店的故事。

理发店意外变成咖啡店
“你知道吗?这间店过去其实是一个理发店。”Fabrizio讲述,最初开店的老先生Domenico Parisi,出生于意大利南部的Reggio Calabria,他以理发师的身份来到美国。因为在1880年代想移民美国,必须有一技之长,“不是任何人想来就能进来”,必须由原来村子或城镇开证明,认可他是理发师、面包师、裁缝或制鞋匠,入境时才能被批准留下。
Fabrizio回忆,昔日的这条街几乎都是意大利人,Parisi在这里开了一家小小的理发店。店里只有两张理发椅,替客人刮胡子一次收费10美分。有一次客人对他说:“你怎么不弄杯咖啡给我喝呢?”于是他开始帮客人煮咖啡,依旧收10美分。几个月下来,他发现客人来这里刮胡子,也来这里喝咖啡,于是有一天他干脆决定:“以后不刮胡子了,只卖咖啡。”因为刮一次胡子要二、三十分钟,煮一杯咖啡只需要两分钟,他很快算清楚哪一门生意更有效率。
Parisi的好朋友Rosario Morabito是位艺术家,建议他干脆把理发店改成咖啡店,他们合力添购家具与装饰,从意大利订来当时最高级的咖啡机,成为镇店之宝,在美国端出了第一杯卡布奇诺。

经营眼光从15岁培养
这间充满古典气息的咖啡店,于1955年以一万美金转手给了Cavallacci家族。当时Fabrizio的父亲从事大理石生意,从意大利的Pescia移民美国,在一间大理石工厂工作,母亲随着父亲一起来到纽约。那时候,Fabrizio只有几个月大。最初他们一家住在王后区,夫妻二人得知Caffe Reggio的老板即将退休,店铺即将转让。
当时这家咖啡店仍是小店,营业时间从中午12点到傍晚6点。他的父亲对Parisi开的价钱感到吃惊:“你疯了吗?整栋楼也才只是值25,000美元,你这么小一个地方竟然要1万?那是在1955年啊!”
Parisi于是给出提议,把钥匙交给他们说:“这是钥匙。明天早上12点你自己来开店,从今天到晚上6点,你赚多少都是你的。你自己去验证这家店的收入吧。”Fabrizio回忆,父母于是连续几天到店里试营业,“从12点到6点,他们收店、数钱——总共赚了102美元。”“第二天一样,赚了98美元,接着105美元。”到星期四,父亲带着一万美元来,把店买了下来。

那时候,这间咖啡店主要由Fabrizio的母亲经营,他们一家搬到了咖啡店楼上的铁路公寓(railroad apartment)居住,所谓的“铁路公寓”,并不是因为靠近铁路,而是因为整层楼只有一个浴室、一个淋浴间,每个房间都各自上锁,住户只租其中一间,要从走廊一头走到另一头,就必须穿过所有并排的房门,像一节一节连在一起的火车车厢,因此得名。“我还记得,当时楼上房间的租金才4美元一个月。”
“我15岁就接手这间咖啡店了,因为我的母亲在1970年因病过世,年仅44岁。我就继承了这间店。”他回忆,那时的咖啡店非常忙,星期一、三要进15箱牛奶,星期五则要进25到30箱,因为周末生意最旺,店里几乎每一张桌子都坐满,主要的原料就是咖啡与牛奶。
母亲去世后,房东是一位德裔女性,与同样来自德国的母亲关系良好。随着时间推移,Fabrizio眼见自家居住房子的租金水涨船高,从500美元涨到900、1,700,最后一路涨到3,100美元。Fabrizio心里明白,如果不做决定,未来租金可能会飙到三、四万美元,一旦遇上景气不佳或观光客锐减,店就很难撑得住。于是他在1982年鼓起勇气提出买楼,最后成功买下这栋建筑,“否则我一辈子都在帮房东打工”。

多部知名电影取景地
许多影迷认识Caffe Reggio,是从电影银幕开始。这里曾出现在《教父2》(The Godfather Part II)、《计程车司机》(Taxi Driver)、《下一站,格林威治村》(Next Stop Greenwich Village),也在近年的《阳光也是一颗星》(The Sun Is Also a Star)里留下身影。但在所有来店里拍摄的剧组中,Fabrizio对1971年的《冲锋陷阵》(Shaft)记忆最深。

这部作品以非裔演员为主角,拍摄于美国仍在面对种族隔阂与社会紧张的年代。当时邻近的一些店家因担心影响形象或顾客反应,选择婉拒剧组进门拍摄。Fabrizio回忆,那是一个社会氛围仍趋保守的年代,但他本人并不认同这些顾虑。他说:“也许因为我来自欧洲背景,我不觉得这有什么。我认为,人与人之间没有差别。”
他让剧组顺利在店内拍摄,这个决定在当时可说是相当前卫,也反映出Caffe Reggio一直以来的包容精神。最终,《冲锋陷阵》上映后大获成功,不仅在影史留下重要篇章,也为Caffe Reggio带来意想不到的曝光度。Fabrizio 笑称,如今店里的员工来自不同背景,当年的顾虑已经不复存在。

如同博物馆的咖啡店
Caffe Reggio是一间名副其实的博物馆咖啡店,如今店内仍保存着文艺复兴时期卡拉瓦乔画派的原画。Fabrizio介绍,许多原件在1955年母亲买下店时就已经在那里。

谈起卡拉瓦乔,Fabrizio讲得格外细致。卡拉瓦乔(Caravaggio)本名Michelangelo Merisi,出生在米兰附近一个叫Caravaggio的小城,“那个年代大家的名字都很相似,比如Michelangelo啊、Angelo啊之类,所以为了区分人,就用出身地来称呼。”这些画作中,有些可能是卡拉瓦乔亲手用炭笔打下构图,后续上色则由学生在他指导下完成。

入口右侧墙边那张雕工繁复的长椅,据说曾是美第奇家族送给银行世家巴尔迪(Bardi)的礼物,后来巴尔迪因借给法国国王30万枚金币而破产,银行业务与债权转由美第奇家族接手,从此开启他们在欧洲金融史上的传奇。这个木椅箱,原本是贵族用来存放衣物的家具,在老鼠横行的宫殿里,衣服放在立柜容易被啃咬,放在木椅箱体里反而较安全,“所以这些长椅最早就是衣橱的前身。”
当被问到Caffe Reggio为何能历久不衰时,Fabrizio相信这里的艺术气息和怀旧气氛,是其它咖啡馆无法比拟的,“我希望可以保持原样,承传下去。”◇

责任编辑:甄真#













