【大纪元10月27日讯】在国家地质公园大渡河峡谷老苍沟下侧的悬崖绝壁上，有一个鲜为外人所知的彝族山寨“古路村”，穿过几近90度陡壁上的“Z”字形的“骡马道”，来到隐于云中的古路村小学，坚守这所“天边小学”26年的代课教师申其军的故事，就是沿着这条骡马道传出来的。
据《华西都市报》报导，“古路村”属四川雅安汉源县永利彝族乡行政管辖，在几近90度的陡壁上一条千回百转的“Z”字形的“骡马道”是通往“古路村”的唯一道路，这条山道沿途七拐八弯，最窄的地方只有40釐米宽。
当地村民说，成昆铁路“一线天”大桥是去古路村的起点，没有成昆路之前，沿悬崖攀岩而上是去古路村的唯一方式。2003年开凿出这条“骡马道”后，村子才开始与外界的交流。
古路村小学是整个村落最好的建筑，由5间水泥房和厕所组成，教室在石坎上，厕所在石坎下。教室用木篱笆围着，厕所前不宽的空地上，学校用两个木桩和废弃的黑板搭了唯一一个篮球架。两个男孩正小心翼翼地拍着篮球，他们不敢投球——篮球要是滚到山下去，得花半天时间才能捡回来。
担心孩子离世界越来越远
今年45岁的申其军在18岁时来到古路村小学，那时的教室是土砌的，房顶漏水，墙壁透风，学校没有厕所，学生跑到别处上厕所栽了跟头，摔伤了。他咬咬牙，把村里人召集起来，用土方法修缮学校，给学校搭了一个简易厕所。
只有初中文化的申其军因为无法得到正式的教师身份，一度心灰意冷想外出打工，但全村人恳请他留下：“申老师走了，学校就没有了。不会有老师到山上来教书了，来了也教不长。”
申其军教过的学生里，出过两名大学生。但即便是这样，他总是说：“他们还有其他老师教过。”也许因为他的初中文化水准，他不敢将“培养出大学生”的荣誉归功于自己。
申其军说：“教书多年，遗憾太多，骄傲几乎没有。”时常担忧的是，自己的水准已经跟不上外面的节奏，而古路村的孩子——大渡河峡谷的灵魂——将离这个世界越来越远。
村民：山外来的年轻人 不简单
今年7月中旬，学校来了一个20多岁的年轻人，他告诉申其军，他叫包唐韬，想留下来做志愿者。包唐韬毕业于湖北第二师范学院，从武汉来。睡在申其军腾出来的办公室，包唐韬开始了古路村小学的教师经历。
上山没两天，包唐韬就遇到了难题——小学没有电，他的手机没电了，无法和外界联系。包唐韬觉得不可思议，怎么不想想别的办法呢？有了电，或许将来还可以教孩子们电脑呢。
包唐韬决定下山寻求帮助，路途中结识的一名湖北作家为古路村凑了4,000元买了微型发电机等，利用山中溪水的落差发电，学校的屋檐下有了第一个灯泡。尽管仅能维持电灯忽明忽暗的运转和给手机充电，包括申其军在内，村民们都觉得这个年轻人不简单。
申其军只教语文和数学，包唐韬决定给学生增加地理、自然等课程，他还要求学生背诵《论语》。
今年有12个孩子从古路村小学毕业，为让他们能上初中，申其军和包唐韬一次次往山下跑，最终让他们报上了名。
9月下旬，包唐韬的学妹杨菲也来到了古路村。古路村的生活让杨菲很不习惯，最不习惯的是，她必须要在漆黑的夜里，躲在教室的角落洗澡。山上夜晚尤其寒冷，有几次，她都委屈得哭了。
对于包唐韬和杨菲这两个志愿者，申其军说，他非常感谢他们，给他减轻了很多负担。不过，申其军也说，“包老师和杨老师，他们会离开这里，我心里很清楚。我希望有更多的志愿者来帮助这些孩子。”
(http://www.dajiyuan.com)
