二 兩幅完整的人像(1)
在這部書裡我們還只見過一下德納第夫婦的側影，現在應當在那兩位伉儷的前後左右，從各方面去看個清楚。
德納第剛過五十歲，德納第大娘將近四十，那也就是婦女的五十，因此他們夫妻倆，從年齡上說是平衡的。
讀者和德納第大娘有過初次的會見，現在應當還有一些印象，記得她是個高大身材、淡黃頭髮、紅皮膚、肥胖、多肉、闊肩巨腰，魁梧奇偉、行動矯健的婦人，我們曾經說過，市集上常有那種巨無霸似的蠻婆，頭髮上掛著幾塊舖路的石塊，在人前仰身擺弄，德納第大娘便是屬於那一類型的。她在家裡照顧一切，整理床榻，打掃房屋，洗衣，煮飯，作威作福，橫衝直撞。她唯一的僕人就是珂賽特，一隻伺候大象的小鼠。只要地開口，窗玻璃、傢具、人，一切都會震動。她的那張寬臉生滿了雀斑，看去就像個漏勺。她有鬍子。簡直是理想中的那種扮成姑娘的彪形大漢。她罵人的本領特別高強，她誇口自己能一拳打碎一個核桃。假使她沒有讀過那些小說，假使那母夜叉不曾從那些奇書裡學到一些嬌聲媚態，誰也不會想到她是個婦人。德納第大娘是那種多情女子和潑辣婆的混合體。人們聽到她說話，就會說「這是個丘八」；看到她喝酒，就會說「這是個趕騾的車伕」；見到她擺佈珂賽特，就會說「這是個劊子手」。她在休息時，嘴角還露出一顆獠牙。
德納第卻是個矮小、瘦弱、青臉、見骨露稜、貌似多病而完全健康的人，他那種表裡不一的性格從這裡已開始表露。他為了防備他人而臉上經常帶笑，幾乎對所有的人，即使對一個向他討一文錢而不得的乞丐，也都客客氣氣。他目光柔滑如黃鼠，面貌溫雅如文人。正像德利爾１神甫的那副神氣。他的慇勤，表現在喜歡陪著車伕們喝酒。誰也不曾灌醉過他。他經常抽根大煙斗。穿件粗布罩衫，罩衫下是一身舊黑衣褲。他自以為愛好文學和唯物主義。有些人的名字是他時常掛在嘴邊、作為他東拉西扯時的引證的，伏爾泰、雷納爾２、帕爾尼３，而且，說也奇怪，還有聖奧古斯丁４。他自稱有「一套」理論，其實完全是騙人的東西，只能說他是個賊學家。哲和賊的微妙區別那是可以理解的。我們記得他妄稱自己有過汗馬功勞，他常說得天花亂墜，告訴別人說他在滑鐵盧戰爭時是某個第六或第九輕騎隊的中士，他單獨抵抗一中隊殺人不眨眼的騎兵，用自己的身體遮護過一位「受了重傷的將軍」，並且把他從槍林彈雨中救了出來。因此，在他的門牆上才會有那麼一塊炮火連天的招牌，地方上的人這才稱他那客店為「滑鐵盧中士客寓」。他是自由主義者、古典主義者、波拿巴的崇拜者。他曾經申請參加美洲殖民組織５。村裡的人說他受過傳教的教育。
１德利爾（JacquesDelille，1738—1813），法國詩人，法蘭西學院院士，維吉爾、密爾頓詩歌的法譯者。
２雷納爾（Raynal，1713—1796），法國歷史學家和哲學家。
３帕爾尼（Parny，1753—1814），法國詩人。
４聖奧古斯丁（SaintAugustin，354—430），基督教神學家、哲學家、拉丁教父的主要代表，生於北非，395年任北非希波主教。
５拿破侖失敗後，拉勒芒將軍（Lallemand）曾企圖把一些為波旁王室所不容的人組織起來到美洲去殖民，但未能成功。
我們認為他只在荷蘭受過當客店老闆的教育。這一情況複雜的敗類，恬不知恥地經常跨在國境上，隨時窺測形勢，在佛蘭德以自稱為來自裡爾的佛蘭德人，在巴黎便自稱為法國人，在布魯塞爾便自稱為比利時人。他在滑鐵盧的英勇是我們熟悉的。我們知道，他多少誇大了些。風波的一起一伏，人事的曲折變化都成了他謀生的機會，由於心中暖昧，因而身世飄零，這是很可能的，在一八一五年六月十八那個風狂雨疾的日子裡，德納第正是我們先頭說過的那種以隨軍小販為名、偷盜為實的貨色，一路窺伺敵人，和這些人做點買賣，從那些人偷點東西，夫妻孩子一家人全坐上破車，跟著上前線的隊伍沿途滾進，憑著自己的本能，始終尾隨著打勝仗的軍隊。那次戰役後，用他自己的話說，他有些「油水」，便來到孟費郿開客店。
那種油水，無非是些錢包和錶、金戒指和銀十字架，是他在秋收季節從佈滿屍體的田地裡獲得的，數字不大，對這位以隨軍小販身份發家的客店老闆來說並沒有多大幫助。(待續)
留言