人的一生中有很多事情，你不去試你怎麼知道你不行？你不去問過你怎麼知道對方的想法？如果你心裡有了什麼想法，千萬千萬要告訴對方。記住：走過，路過，不要錯過！人的一生你說不定只有這麼一次機會。
認識小牽是在我的時裝專賣店。小牽背著一個雙肩小包，很悠閒地看服裝，緊身的牛仔衣恰到好處地勾勒出她修長的身材。出於職業習慣，我一眼就看中了她的整體氣質。攝影師劉銘也看到她，用目光詢問我，我點點頭。 劉銘從樓上的工作室取出我剛剛設計好的一套時裝，對小牽說：“小姐，這件怎麼樣？” 小牽將衣服展開看了看，沒說一句話就走進試衣間。推門出來的小牽光彩奪目。
小牽照著鏡子，很調皮地擺了一下腰身，轉身問劉銘：“你們習慣把衣服放到櫃檯裡面嗎?” 劉銘笑：“這套服裝不在我們出售之列。”“那為什麼還要讓我試穿？”小牽毫不掩飾自己的生氣。 “是這樣，我們剛剛設計了一系列時裝，需要一名模特幫我們打響品牌。不知小姐是否有意？”劉銘解釋著。 “模特？我？”小牽一下子笑了，轉身到試衣間換下服裝，對劉銘說：“你找別人吧，我還要讀書呢，而且我想要做的是專業模特。”
這個時候，我的時裝店正擴展業務，完全可以留下小牽，但我最終將小牽介紹到本市最好的一家模特公司。她需要的是更廣闊的天空。當然，小牽並不知道這些。在我憂鬱而複雜的目光中，小牽歡快地跟著我給她介紹的經紀人走了。 小牽開始參加各種比賽和表演，偶爾過來，也只是坐坐，並不多聊。在小牽越來越紅的時候，她也開始越來越沉默。
我感覺得到她內心的慌亂和無助，但我無能為力，她已不是3年前什麼都不懂的孩子了。她的身邊流動著各種各樣的人物。我只能看著她獨自沉默下去。我寧願相信，她的沉默，是她保護自己的武器。小牽已經很久沒有過來坐了。有報紙報導她和一香港富商的兒子相戀的消息，說兩個人共同為某某公司開張剪綵，為某次賑災連袂義演等等。並登出兩人一起的親密鏡頭，那個很年輕也很帥氣的男孩摟著小牽，笑得很開心。
劉銘將報紙拿給我時，我承認那刻有丟心的感覺，整個人開始憂傷。我裝著去倒茶，背對著劉銘說：“你注意到沒有，小牽每次公眾場合都穿我們品牌的時裝。”身後的劉銘什麼都沒說。等我轉過身，他也扔下報紙，不知到哪兒去了。那一瞬，我才放心地落下淚來。
認識小牽的時候她還太小，太天真，除了玩好像什麼都不懂，我不忍心因為自己的“喜歡”而打擾她純潔的世界。畢業後的小牽又那般的迷人，我不可以利用她對我的信任而讓她獨屬於我。她實在是一隻美麗的小鳥，而我能夠給她的天空根本就不足以讓她盡情飛翔。
我一直認為，自己可以承受這一天的到來，可當真面對，才知道自己也不過是個需要疼愛的男人。此時，我只有兩種選擇：要麼認真工作，要麼灰心喪氣。我選擇了工作，拼命工作。 這其間，小牽來過兩次，我躲在劉銘洗照片的暗室中不敢相見，我害怕自己僅存的理智在小牽的目光中熔掉，我害怕自己的表白讓小牽內疚。
我聽到劉銘問小牽：“是不是打算結婚了？” “報上不都這樣說嗎？” 坐在暗室的門邊，聽小牽輕柔的聲音像風般緩緩飄過，那顆心，除了痛什麼都感知不到。 我還能為小牽做些什麼呢？除了一襲純白的婚妙，我別無選擇。查閱了大量資料，我一心一意設計起來。 劉銘問我：“又在搞什麼名堂？” “給小牽設計一套婚妙。”我裝著很開心的樣子。
好像是寂靜了許多，劉銘突然說：“你真的可以做到這般冷靜地為自己喜歡的人做婚紗，而新郎又不是你？” 我驚然，扔掉手中的筆。原來，我的偽裝並不成功，劉銘從一開始就什麼都知道。 “既然你知道，為什麼一定要說破呢。”我聽到自己的聲音空洞地、不帶任何感情地穿越整個屋子。 “這麼多年了，我一直以為你不說只是在等她長大。可到現在我才知道，你根本就是沒有膽量。”
“你不明白，小牽是一只需要自由飛舞的小鳥，而我又不能給她太遼闊的領地。我沒有理由讓她因為我的愛而放棄她應該得到的天空。”“可再怎樣飛舞的鳥也要有落腳的巢啊。你愛她，不是給她天空，而應是溫暖的窩。” “那又能怎樣呢，她已經要結婚了，男方又那麼優秀。” 劉銘笑了：“是不是太在意一個人就容易患得患失，包括相信報上的小道消息？” 我一下站起來。 劉銘看著我：“小牽一直沒有男朋友，你根本就有機會，只是你太看重小牽，反倒變得縮手縮腳了。”
“小牽最近常到夜市去吃冰點，你不妨去看看。” 重重拍過劉銘的肩膀，我直奔夜市，哪怕不表白，共敬一杯酒也是好的。 小牽果然在。很憂鬱地坐在那裡，面前的冰點只是一種擺設。 看到我，小牽略有些吃驚，任由我看著她，淚水不知何故流了出來。 我握住她的手。不管這淚水是為了誰。
許久，小牽說：“什麼都不要聽，只聽一個人的聲音，那個人的聲音。 順著小牽的手指，我看到斜對面有一個賣塑膠用具的小販，他正大聲叫喊著：“空前的價格啊，難得的機會，你走過、路過、可千萬不要錯過……” 那一刻，我僵住，渾身的熱血衝擊著我跳躍的心。 原來，小牽天天到這裡來，只為聽到那個人的高聲叫喊：走過、路過、千萬不要錯過。原來，小牽是在意我的。
緊緊擁住小牽，擁住我險些錯過的幸福，30多歲的男人當街而哭。結婚那天，我和小牽將從夜市買回的小塑膠盆當成裝飾品，反扣在臥室的牆上。小牽說，那裡面有我們生生世世的許諾。
