【大紀元2026年06月27日訊】（英文大紀元專欄作家Joseph Varon撰文／信宇編譯）勇於提出問題
幾天前，我與一群來自各行各業、背景各異的傑出人士——總部位於德克薩斯州奧斯汀（Austin）的布朗斯通研究所（Brownstone Institute）的研究員和學者們——共度了一段時光。他們中有醫生，也有科學家、經濟學家、歷史學家、律師、作家和學者等。他們常常意見相左，有時甚至爭論激烈。但在聆聽的過程中，我注意到如今難能可貴的一點：人們可以自在地提出問題，而無需立即得到答案。
聚會結束後，那一刻一直縈繞在我心頭。回家的航班上，我一直在思考為什麼當時的氣氛如此令人耳目一新。並非因為每個人都才華橫溢（儘管很多人確實如此），也並非因為他們都意見一致。事實上，恰恰相反，他們都有自己獨立的見解。最令人印象深刻的就是，他們願意探索不確定性，而不會感到受到威脅。沒有人急於結束爭論，沒有人試圖簡化複雜的問題，也沒有人強迫每次討論都得出最終答案。
這段經歷讓我想起我在醫學領域多次學到的一個道理：最重要的問題往往沒有簡單的答案。隨著年歲漸長閱歷增加，我越來越不看重確定性（certainty），反而更看重好奇心（curiosity）。確定性固然能給人安全感，但好奇心才是我們成長的動力。它讓我們不斷學習、質疑，最重要的是，保持謙遜。
如今，人們常常把自信（certainty）與智慧（wisdom）混淆。在公共討論、電視節目和社交媒體上，自信往往更受青睞。那些聽起來最自信的人通常被視為專家。但以我的經驗來看，自信和智慧並非總是相輔相成。我認識的一些最睿智的人，都樂於承認自己的不足和未知領域。
醫學的謙遜之課
我成年後的大部分時間都在重症監護室（intensive care unit，簡稱ICU）工作。重症監護教會我們的許多道理，是任何教科書都無法完全解釋的。起初，每位醫生都認為知識是成功的關鍵。我們學習知識、記憶事實、學習各種操作規程。知識固然重要，但醫學最終會教會我們另一件事：光有知識是不夠的。
重症監護室是位嚴師。它告訴我們，人遠比任何模型或算法都複雜得多。有些病人入院時病情危重，卻在我們最意想不到的時候康復；有些病人看似穩定，卻又在某個時刻急轉直下。每一位經驗豐富的重症監護醫生都會有一些銘記多年的故事：看似簡單的病例實則不然，隨著新信息的出現而改變的診斷，失敗的治療，以及看似不可能的康復。
剛入行時，我以為經驗（experience）最終會消除不確定性（uncertainty）。我堅信，只要時間足夠長，就能更準確地預測結果。某種程度上來說，這沒錯。經驗確實能提升判斷力，幫助我們發現預警信號。但它也帶來另一種東西：謙遜（humility）。
我在醫學領域工作的時間越長，就越發意識到我們仍有許多未知領域。經驗的累積並沒有消除不確定性，反而讓我明白它依然存在。優秀的醫生懂得在信息不全的情況下做出決策。他們自信行事，但也承認自己可能無法掌握全貌。這種平衡是醫學中最重要卻最容易被忽視的方面之一。
我經常告訴醫學生，醫學並非追求確定性（certainty），而是追求可能性（probability）。我們審視證據，權衡風險，並根據已知信息做出最佳選擇。患者有時會認為醫生比我們實際更有把握。事實上，醫學的很大一部分工作就是在灰色地帶摸索。真正的挑戰不在於消除不確定性，而在於學會如何應對不確定性。
隨著時間的推移，我對那些對複雜問題顯得信心滿滿的人越來越警惕。這並不意味著他們總是錯的，但生活教會我，當有人表現得好像某個複雜問題已經完全定論時，要格外小心。現實很少如此簡單統一，人也一樣。
犯錯的特權
醫學教會我們最寶貴的一課，往往聽起來有悖常理。我指的是，即使聽起來令人驚訝，犯錯也是一種榮幸。否則，臨床醫生要麼是在自欺欺人，要麼是在試圖欺騙所有人。我們都曾做出過後來被證明是錯誤的診斷。我們都曾制定過需要修改的治療方案。我們也都曾遇到過現實與預期相悖的情況。
醫學的目標並非避免錯誤，因為這是不可能的。真正的目標是及時發現錯誤，從而幫助患者。醫學的本質在於隨著新信息的出現不斷更新我們的知識。我們從最初的想法出發，收集數據，調整思路，並反覆修正結論。
然而，在醫學領域之外，犯錯往往被視為個人失敗。人們即便在證據指向錯誤的情況下仍然固執己見。公眾人物會因改變主意而受到批評，機構也可能避免承認錯誤。有時，組織更看重的是維護自身的信譽，而非探尋真相。但是進步需要承認錯誤。醫學進步需要承認錯誤。個人成長也需要承認錯誤。每一項意義重大的發現都始於我們之前的認知可能並不完整的假設。那些終身學習的人，往往並非那些執著於證明自己正確的人，而是那些最願意發現自己可能犯錯的人。
現代人對確定性的痴迷
拋開醫學領域不談，現代社會顯然非常依賴確定性。通常而言，我們似乎不太能接受不確定性。人們期望每個問題都有明確的答案，每個疑問都能迅速得到解答。複雜的情況往往被簡化為非此即彼。
這可以理解。確定性讓人感覺良好，也能減輕焦慮。它幫助我們把複雜的世界歸納成易於管理的類別。但舒適和真相並非總是並存。我上週末與布朗斯通學者們的會面就證明了這一點。
社會上的許多重大問題都涉及相互衝突的價值觀、不完整的信息以及艱難的權衡取捨。公共衛生、經濟、教育、倫理、科技和政府等問題都十分複雜，沒有簡單的答案。然而，公眾討論往往表現得好像確定性很容易找到似的。
無處不在的社交媒體（social media）加劇了這種趨勢。事實上，社交媒體使這個問題更加惡化。在那些追求速度和情緒化表達的地方，細微差別很難被察覺。那些聽起來信心滿滿的人比那些承認自己不確定的人更能吸引眼球。久而久之，這會助長盲目自信而非深思熟慮的決策。社交媒體影響著人們的思維方式，影響著機構的運作方式，影響著對話的進行方式。問題越來越被視為挑戰而非機遇。異議（disagreement）被視為不忠的證據而非理性參與的體現。或許，在這種環境下，最大的損失就是好奇心。
好奇心是一種美德
有時我覺得孩子們比大人更懂科學。任何和小孩子相處過的人都知道這一點。他們會問個不停：天空為什麼是藍色的？人為什麼會生病？星星為什麼會發光？東西為什麼會掉下來？他們的好奇心永無止境。他們不在乎自己看起來聰明，也不在乎問錯問題。他們只是想弄明白而已。
成年後，我們通常會更注重捍衛已知，而非探索未知。我們學會了哪些問題可以問，哪些問題不宜問。我們發現，好奇心有時會讓人感到不自在。久而久之，許多人選擇沉默，並非因為提問被禁止，而是因為提問可能會帶來後果。
這很可惜，因為好奇心幾乎推動了人類歷史上所有重要的進步。科學發現、醫學突破和哲學洞見都源於好奇心。它不僅是一種智力美德，更是一種深刻的人性美德。
終生保持求知慾的人，思維始終活躍。他們不斷學習、適應和成長。最重要的是，他們始終保持開放的心態，認為知識永無止境。布朗斯通學者們顯然就是如此，他們不斷提出問題。
為什麼不確定性很重要
年紀越大，我越發意識到不確定性的重要性。它提醒我們自身的局限性，讓我們保持謙遜，並激勵我們不斷學習。
但這並不意味著我們應該迴避決策。醫生不能無限期地拖延治療，領導者也不能害怕決策。生活需要行動。但我們可以謙遜地行動。我們可以在承認不確定性的同時做出決定，在堅持信念的同時保持開放的心態接受新信息，要自信而不要固執。
最好的學術環境並非人人意見一致的地方，而是人們可以互不敵對地表達不同意見、歡迎提問、認真審視證據、並鼓勵求知慾的地方。如今這樣的地方實屬罕見，也正因如此，它們才顯得更加珍貴。
或許正因如此，最近與這群獨特的人群的對話才讓我印象深刻。真正打動我的並非他們擁有所有答案——沒有人能做到這一點——而是他們始終保持著求知慾。在這個追求確定性的世界裡，他們依然保持著好奇心。
仍然存在的問題
回顧我的職業生涯，無論是作為醫生，還是在某些情況下作為患者，以及面對我遇到的所有人，我始終銘記一個觀點：科學、醫學、教育乃至整個社會的未來，更多地取決於我們的好奇心，而非自信。專業知識、經驗和技能固然重要，但沒有什麼能取代我們勇於提出尖銳問題的意願。
每一項重要的發現都始於不確定性。每一項科學突破都始於懷疑。我們每一次學習，都是因為我們意識到還有更多未知等待我們去探索。在一個崇尚快速答案和鮮明觀點的世界裡，保持懷疑的勇氣或許是我們最偉大的美德之一。不確定性並非總是令人感到舒適，但它往往是真理的起點。或許，我們能給予後代最好的禮物並非一套答案，而是不斷提問的自由和勇氣。
本文刊自總部位於德克薩斯州奧斯汀（Austin）的布朗斯通研究所（Brownstone Institute）的網站。
作者簡介：
約瑟夫‧瓦倫（Joseph Varon），醫學博士，是一位重症監護醫生、教授，也是總部位於弗吉尼亞州的獨立醫療聯盟（Independent Medical Alliance，簡稱IMA）的主席。他撰寫了超過980篇經同行評審的出版物，並擔任美國《獨立醫學雜誌》（Journal of Independent Medicine）的主編。
原文：The Courage to Remain Uncertain刊登於英文《大紀元時報》。
本文僅代表作者本人觀點，並不一定反映《大紀元時報》立場。
責任編輯：李琳#
留言