【大紀元2026年06月29日訊】（英文大紀元記者Darlene McCormick Sanchez撰文／張紫珺編譯）在懷俄明州黃石國家公園（Yellowstone National Park），汽車緩緩駛向公園入口，雨水不停地敲打著擋風玻璃，雨刮發出有節奏的「嗖嗖嗖」的聲響。
到達公園入口只是一場短暫的勝利。
進入公園幾英里之後，遊客們紛紛停下車來，駐足觀看路邊的野牛，雙車道公路再次出現交通擁堵。在黃石公園的各個地方，麋鹿和熊的出現也造成了類似的交通擁堵。
公園的西入口與麥迪遜河（Madison River）平行，無論天氣如何，景色都十分壯麗。巨大的岩石如藝術品一般錯落有致地分布在河岸邊，讓人不禁聯想到是古代傳說中的巨人將它們擺成了這個樣子。
時值夏末初秋，這裡卻已經寒意襲人，氣溫只有華氏四十多度，天空陰雲密布，雨意將至。薄霧籠罩著鬱鬱蔥蔥的草地和湍急的靛藍色河流，美景如夢似幻，令人歎為觀止。
然而，這片美麗的荒野同時也充滿了危險。關於熊和野牛襲擊的報導，以及遊客因間歇泉、泥漿池或溫泉而喪生或嚴重燒傷的報導，都凸顯了公園的危險性。
黃石公園，這座永恆的自然聖殿，向遊客低語：這裡原本就是這樣，也應該永遠保持這樣。
值此美國建國250周年之際，黃石公園讓人們重溫了這個國家的開拓精神。
來自亞利桑那州的遊客丹尼爾·威廉姆斯（Daniel Williams）向《大紀元時報》解釋說：「國家公園體系真正體現了我們在美國享有的旅行、冒險，以及自由穿越這個國家並欣賞其所有美景的自由。」
大約150年前，黃石公園的壯麗景色吸引了全國人民的目光。
「去西部吧，年輕人」（Go West, young man）是19世紀下半葉美國的一句流行語。美國人相信昭昭天命，認為他們的國家應該橫跨東西海岸。
1872年，美國第18任總統尤利西斯·格蘭特（Ulysses S. Grant，1822-1885）簽署了《黃石國家公園保護法》（Yellowstone National Park Protection Act，簡稱YNPPA，1872），黃石公園成為美國乃至全世界第一個國家公園。
但是真正讓這座公園聲名鵲起的是第26任美國總統西奧多·羅斯福（Teddy Roosevelt，1858-1919），他在1903年到訪此地。羅斯福總統以狩獵大型獵物而聞名，他將記者和大部分隨行人員留在身後，只帶了一小隊美國騎兵、若干嚮導、一名自然學家和一名公園管理員。在公園裡露營了兩週。
羅斯福對這裡豐富的野生動物讚歎不已，有一次，他堅持獨自徒步旅行，近距離觀察前一天發現的一群麋鹿。他成功地接近鹿群，走到距離它們50碼的地方，然後返回營地，完成了這段18英里的荒野獨行之旅。
國家公園體系在美國人的精神世界中一直占據著特殊的地位。這些一望無際的廣闊空間代表了美國先輩們不屈不撓的個人主義精神（individualism）。
如今，黃石公園占地220萬英畝，面積大約是羅德島州和特拉華州的總和。它占據了懷俄明州西北部相當大的一部分地區，並延伸到蒙大拿州和愛達荷州。
自2015年以來，每年有超過400萬來自世界各地的遊客參觀該公園（2020年受新冠疫情影響除外）。一年中最繁忙的月份是7月和8月，遊客數量可超過100萬。
美國國家公園體系始於黃石國家公園，如今已發展成為擁有63個公園的全國性體系。最新成立的國家公園是位於西弗吉尼亞州的新河峽谷國家公園（New River Gorge National Park）。
「烈火與硫磺」
在美國建國僅三十多年的時候，山地探險家約翰·科爾特（John Colter）——他曾經是劉易斯和克拉克探險隊（Lewis and Clark Expedition）的成員——冒險進入西部荒野捕獵毛皮，最終到達了黃石地區。
科爾特的冒險經歷簡直就像是從2015年的電影《荒野獵人》（The Revenant）裡直接搬出來的一樣。有一次，他被一群黑腳族人俘虜，剝光了衣服，被告知要在戰士們的追趕下拚命逃跑。他最終躲在河裡的一艘漂木筏下，僥倖活了下來。
1807-1808年的冬天，他獨自踏上與克羅族（Crow nation）建立貿易關係的旅程。在這段探險中他走到了黃石湖，那裡有溫泉和間歇泉。如今，科學家們將黃石湖歸類為超級火山，一旦噴發，其噴出的顆粒物足以引發火山冬天（volcanic winter）。
（譯註：「火山冬天」是一個關於全球氣候變化的理論，該理論認為火山爆發後產生大量的火山灰、硫酸、水等物質到大氣層中，提升地球對太陽的反照率，將太陽輻射大幅反照回地球外，導致全球氣溫下降。）
對於早期的訪客來說，這裡看起來如同夢境一般。科爾特作為第一個探索該地區的白人科爾特，將這裡描述為「烈火與硫磺」（fire and brimstone）之地。那個年代的人們對科爾特的描述嗤之以鼻，認為那不過是天方夜譚。
其他人則跟隨科爾特的足跡。1869年，庫克-福爾瑟姆-彼得森探險隊（Cook–Folsom–Peterson Expedition）成為第一個有組織的、由私人資助的繪製該地區地圖的團隊。
但是許多人仍然持懷疑態度。
查爾斯·庫克（Charles Cook）將他們的旅程記述寄給了費城的《利平科特雜誌》（Lippincott’s Magazine），該雜誌回覆說：「謝謝，但我們不刊登小說。」
這促成了1871年的海登探險（Hayden Expedition），這是政府首次資助對黃石公園進行勘探和科學調查。
探險隊的32名隊員沿著黃石河一路北上，到達了塔瀑（Tower Falls）。他們還勘探了拉馬爾山谷（Lamar Valley），然後轉向西行，前往由黃石河雕琢而成的黃石大峽谷（Grand Canyon of the Yellowstone）。
在這次勘探中，地質學家費迪南德·海登（Ferdinand Hayden，1829-1887）帶上了攝影師和畫家，沿路記錄當地風貌，從而說服了聯邦政府認可這個地區的價值和獨特性，並促成黃石公園成為美國首個國家公園。
冬日的歡笑
來到沃什伯恩山（Mount Washburn）腳下，一場雪仗正在激烈上演。五月的最後一天，在鄧雷文山口（Dunraven Pass）附近停車場上方，孩子們歡呼雀躍，爭先恐後地向嬉笑的大人們扔雪球。
在黃石公園，冬天嘲笑著夏天，因為它知道陽光的溫暖終將消逝。步道起點處的氣溫徘徊在華氏40度左右。沃什伯恩山的頂峰比這裡還要高出2,000英尺。
當凱文·西爾維斯特里尼-科爾德羅（Kevin Silvestrini-Cordero）和米歇爾·奧基夫（Michelle O'Keeffe）夫婦沿著山路徒步上山時，開始下雪了。
山徑上仍然殘留著冬日的積雪，不時會有一段難走的小路。但是當春末的天空放晴時，大片雪花輕吻著松樹，這景色依然美不勝收。
這對夫婦是第一次來到黃石公園，他們此行的目的是探索更多的美國風光。
「我覺得黃石公園真的將一切完美地融合在了一起。」西爾維斯特里尼-科爾德羅向《大紀元時報》說道。他補充說，這裡是世界上最美麗的地方之一。
西爾維斯特里尼-科爾德羅表示，這一次參觀美國的第一個國家公園，讓他們更為自己身為美國人而感到自豪。
這對來自新澤西的夫婦在距離步道起點大約一英里的地方，似乎看到了一隻黑狼。當他們轉身想看仔細的時候，那隻狼已經消失，融入陰影之中。
在這個海拔高度，清新的松樹香氣瀰漫在寒冷的空氣中，深邃幽暗的森林宛如童話世界一般。
林間的靜謐讓人聯想起篝火旁那些關於野獸的傳說：它們有著熾烈的黃色眼睛，夜深人靜時會在遠處發出嚎叫。
在不遠的地方，來自喬治亞州的退休人士邁克爾·梅爾頓（Michael Melton）在沃什伯恩溫泉（Washburn Hot Springs）觀景台停下了腳步。一陣刺骨的寒風吹過，梅爾頓感歎道，這裡確實是一個旅遊勝地，同時他內心也懷念起家鄉80華氏度（約27攝氏度）的天氣。
「太美了。這裡真是個值得一遊的好地方。」他向《大紀元時報》說道。
在穿越美國旅行期間，黃石公園是梅爾頓願望清單上的一個景點。他繞著美國旅行了一圈，途經密蘇里州的布蘭森（Branson）、西北部、大峽谷（Grand Canyon）和紀念碑谷（Monument Valley）——這些都是他小時候就想去的地方。
他還表示，他很期待去看看像墓碑鎮（Tombstone）這樣的地方，「約翰·韋恩（John Wayne，1907-1979，美國著名電影演員）在那裡拍攝了所有那些老黑白電影」。
在黃石公園看到溫泉和泥漿池，讓梅爾頓印象深刻。
「我一直很好奇，第一個到這裡來的人，看到這裡的泥坑時在想些什麼。」他說道。
梅爾頓覺得，第一個看到這些散發著硫磺氣味的溫泉的人，可能會擔心魔鬼在追捕他。
「他可能以為自己死了，下地獄了之類的。」梅爾頓開玩笑說道。
梅爾頓很高興美國的先賢們認為有必要將國家的部分地區保留原貌，供所有人欣賞，並透露離他在佐治亞州的家不太遠的地方就是奧克弗諾基國家野生動物保護區（Okefenokee National Wildlife Refuge）。
美國生態保護區
通往拉馬爾山谷的道路蜿蜒延伸到遠方，像一條黑色的絲帶映襯著連綿起伏的翠綠山丘，足以媲美英國現代作家約翰·托爾金（John Tolkien，1892-1973）筆下的中土世界（Middle-earth）。
沿著小路下到廣闊的山谷，遠處數百頭野牛在春天的草地上悠然地吃草景色，實在令人歎為觀止。
遊客們紛紛下車，欣賞這壯觀的景象。小牛犢依偎在母親身邊吃奶，似乎對圍觀的人類渾然不覺。不難想像一百五十多年前的景象，當時的西部還是一片蠻荒之地，美洲原住民部落仍然統治著這片土地。
黃石公園東北角的拉馬爾山谷和位於更中心地帶的黑登山谷被認為是觀賞熊、狼和野牛（bison，也稱美洲野牛/American buffalo）的最佳地點。
在拉馬爾山谷，西爾維斯特里尼-科爾德羅和奧基夫講述了他們親眼看見的黃石公園最令人夢寐以求的景象之一——熊在自然棲息地中的身影時，那種激動不已的感受。他們看到一具動物屍體吸引了幾隻食肉動物，其中包括一頭灰熊，後來又出現了一頭黑熊。
然而曾經有一段時間，公園裡的一些大型動物幾乎瀕臨滅絕。
很久以前，北美大陸上曾經有3,000萬頭野牛在各地自由漫遊，不過到了20世紀初，大部分野牛已經滅絕。黃石公園內的野牛幾乎徹底消滅，到19世紀80年代末的時候，僅剩二十幾頭野牛倖存下來。
如今，黃石公園的野牛數量大約為5,400頭，它們被認為是西部最後一支野生牛群的後代。
或許更具爭議的是在灰狼幾乎被獵殺殆盡之後，又將它們重新引入黃石公園。
灰狼的毛色可以是黑色、灰色和棕褐色，於1995年被引入黃石公園。到2017年，它們已從蒙大拿州、愛達荷州和懷俄明州的瀕危物種名單中移除。目前公園裡大約有84隻灰狼。
但是，由於沒有圍欄將它們限制在公園內，遊蕩到公園外的狼經常捕食牧場主的牲畜和寵物。
雖然狼在黃石公園裡受到保護，但在蒙大拿州、懷俄明州和愛達荷州，人們可以合法地射殺或誘捕狼。
羅斯福拱門
在20世紀初羅斯福總統結束露營之旅時，曾在共濟會（Masonic）為黃石公園北入口奠基儀式上致辭，如今這裡的石拱門已成為熱門旅遊景點。
羅斯福總統在演講中對公園的獨特美景讚歎不已。「間歇泉、非凡的溫泉、湖泊、山脈、峽谷和瀑布交相輝映，使這一地區成為地球上其它任何地方都難以完全媲美的勝地。」羅斯福總統說道。「必須將它保留下來，讓我們所有人都可以受益和享受。」
來自田納西州納什維爾（Nashville）的77歲退休老人理查德·費爾特斯（Richard Feltes）和家人一起遊覽了黃石公園。對他來說，在美國迎來建國250周年這樣一個重要的歷史裡程碑之際，參觀這座公園意義非凡。
「能夠在美國建國250周年的時候來到這裡，真是太激動了。」他向《大紀元時報》表示。
費爾特斯的哥哥和父親都參加過第二次世界大戰（World War II，1939-1945）。1955年，就在接種疫苗之前，他感染了小兒麻痹症，但他仍然作為美國輪椅奧運代表隊的一員，代表國家參賽。
費爾特斯曾經在歐洲、中東和南美洲參加比賽，足跡遍及世界各地。不過他表示，世界上沒有哪個地方能比得上美國。
他說：「我們珍惜這個國家給予我們的一切。」
費爾特斯稱讚了黃石公園的無障礙設施，表示自己能夠順利參觀公園內的景點和歷史遺跡。
「羅斯福總統來到這裡，是為了真正強調政府高層對這座公園及其為美國人民所能提供的一切的重視。」他在拱門前說道。
費爾特斯和他的妻子安妮塔·費爾特斯（Anita Feltes）一直在晚上和他們的孫子孫女一起觀看黃石公園的特別節目，並且考考他們在旅途中學到了什麼。
他的孫子喬納森（Jonathan）今年9歲，高興地向《大紀元時報》報告說，老忠實間歇泉（Old Faithful）「昨天噴發了」，峽谷、瀑布和色彩斑斕的溫泉「很棒」。
他們在公園外購買了美國250周年紀念章，準備掛在冰箱門上。
為了慶祝美國建國250周年，黃石公園內國旗飄揚，網上也有紀念國慶的商品出售，但是遊客在公園商店裡想隨意尋找國慶紀念品卻一無所獲。一位公園護林員告訴《大紀元時報》，公園系統的大部分紀念活動都安排在東海岸。
忠實間歇泉聚會
六月初，數百人耐心地等待著老忠實間歇泉噴發，許多人用各種語言交談著，期待著這場大約每90分鐘一次的表演。
據研究顯示，每年約有60萬至70萬遊客到訪老忠實間歇泉，主要來自德國、中國、荷蘭和加拿大。這約占世界首個國家公園總遊客量的15%。
當著名的間歇泉水柱開始沖天而起時，現場爆發出熱烈的掌聲，聚集的人群發出陣陣驚歎。
坎祖爾·法蒂瑪（Kanzul Fatima）是一位巴基斯坦紀錄片導演和延展實景專家，在移居德國之前居住在洛杉磯。這是她第一次和妹妹及父母一起遊覽黃石公園，他們從科羅拉多州開了13個小時的車來到這裡。
她指出，黃石公園、紅杉國家公園（Redwoods）和優勝美地國家公園（Yosemite）都代表著美國西部，並補充說，她母親說這些地方讓她想起小時候看過的好萊塢電影。
「我覺得它非常具有標誌性。」她向《大紀元時報》表示。「我覺得這個公園的規模之大，令人難以置信。」
當被問及對美國建國250周年有何感想時，法蒂瑪說，美國代表著每個人都有機會取得卓越成就。
「我想你可以看出美國能夠延續至今的原因。」她說道。「因為它是一個文化大熔爐，同時也是一個我們可以盡情夢想的地方。」
「我想這就是為什麼還有這麼多人移民到這裡的原因。我不是說這裡沒有挑戰，也沒有出現過崩潰的臨界點，就像大多數民主國家一樣，但它比很多民主國家都堅持得更久。」
終極之美
火洞河（Firehole River）因其地熱徑流在河面上升騰起的蒸汽而得名，這條河流蜿蜒流經中間歇泉盆地（Midway Geyser Basin），那裡是著名的大稜鏡溫泉（Grand Prismatic Spring）所在地。滾燙的霧氣瀰漫在碧綠的池水中，池邊閃爍著鮮豔的黃色、橙色和綠色。蒸汽嘶嘶作響，有時濃得甚至遮蔽了熙熙攘攘的遊客，他們正目睹著這片彷彿被時間遺忘的景色。
來自亞利桑那州的丹尼爾·威廉姆斯（Daniel Williams）隨團前來參觀，他說黃石公園和其它國家公園體現了美國精神，這種精神在250年後依然延續。
「它象徵著我們國家所秉持的自由理念。」他說道。
威廉姆斯說，羅斯福總統是一個獨特的人物。「你知道，他被視為自由派。說實話，我認為兩黨都能從他身上學到很多東西，因為他能夠兼顧雙方的立場，並意識到雙方都不可或缺。」他補充道。
羅斯福總統不僅一位著名的獵人，還是一位自然資源保護主義者，他建立了五個新的國家公園：俄勒岡州的火山口湖國家公園（Crater Lake）、南達科他州的風洞國家公園（Wind Cave）、科羅拉多州的梅薩維德國家公園（Mesa Verde）以及俄克拉荷馬州的普拉特國家公園（Platt，現為奇克索國家休閒區/Chickasaw National Recreation Area的一部分）。同樣，北達科他州的薩利山國家公園（Sullys Hill）最初也屬於國家公園體系，但後來被重新劃定為野生動物保護區。
威廉姆斯樂觀地認為，儘管美國面臨挑戰，但它仍然會是「地球上最自由的社會」。
「一個擁有250年歷史的自由社會、自由政府，一個建立在《聖經》原則之上的國家⋯⋯我認為這非常深刻地闡釋了我們今天所處的位置，以及為什麼我們的政府仍然能夠以目前方式運作。」他說道。
原文：『Go West, Young Man』: Yellowstone’s Call Echoes Across the Generations 刊登於英文《大紀元時報》。
責任編輯：高靜#
留言