【大纪元2026年06月29日讯】（英文大纪元记者Darlene McCormick Sanchez撰文／张紫珺编译）在怀俄明州黄石国家公园（Yellowstone National Park），汽车缓缓驶向公园入口，雨水不停地敲打着挡风玻璃，雨刮发出有节奏的“嗖嗖嗖”的声响。
到达公园入口只是一场短暂的胜利。
进入公园几英里之后，游客们纷纷停下车来，驻足观看路边的野牛，双车道公路再次出现交通拥堵。在黄石公园的各个地方，麋鹿和熊的出现也造成了类似的交通拥堵。
公园的西入口与麦迪逊河（Madison River）平行，无论天气如何，景色都十分壮丽。巨大的岩石如艺术品一般错落有致地分布在河岸边，让人不禁联想到是古代传说中的巨人将它们摆成了这个样子。
时值夏末初秋，这里却已经寒意袭人，气温只有华氏四十多度，天空阴云密布，雨意将至。薄雾笼罩着郁郁葱葱的草地和湍急的靛蓝色河流，美景如梦似幻，令人叹为观止。
然而，这片美丽的荒野同时也充满了危险。关于熊和野牛袭击的报导，以及游客因间歇泉、泥浆池或温泉而丧生或严重烧伤的报导，都凸显了公园的危险性。
黄石公园，这座永恒的自然圣殿，向游客低语：这里原本就是这样，也应该永远保持这样。
值此美国建国250周年之际，黄石公园让人们重温了这个国家的开拓精神。
来自亚利桑那州的游客丹尼尔·威廉姆斯（Daniel Williams）向《大纪元时报》解释说：“国家公园体系真正体现了我们在美国享有的旅行、冒险，以及自由穿越这个国家并欣赏其所有美景的自由。”
大约150年前，黄石公园的壮丽景色吸引了全国人民的目光。
“去西部吧，年轻人”（Go West, young man）是19世纪下半叶美国的一句流行语。美国人相信昭昭天命，认为他们的国家应该横跨东西海岸。
1872年，美国第18任总统尤利西斯·格兰特（Ulysses S. Grant，1822-1885）签署了《黄石国家公园保护法》（Yellowstone National Park Protection Act，简称YNPPA，1872），黄石公园成为美国乃至全世界第一个国家公园。
但是真正让这座公园声名鹊起的是第26任美国总统西奥多·罗斯福（Teddy Roosevelt，1858-1919），他在1903年到访此地。罗斯福总统以狩猎大型猎物而闻名，他将记者和大部分随行人员留在身后，只带了一小队美国骑兵、若干向导、一名自然学家和一名公园管理员。在公园里露营了两周。
罗斯福对这里丰富的野生动物赞叹不已，有一次，他坚持独自徒步旅行，近距离观察前一天发现的一群麋鹿。他成功地接近鹿群，走到距离它们50码的地方，然后返回营地，完成了这段18英里的荒野独行之旅。
国家公园体系在美国人的精神世界中一直占据着特殊的地位。这些一望无际的广阔空间代表了美国先辈们不屈不挠的个人主义精神（individualism）。
如今，黄石公园占地220万英亩，面积大约是罗德岛州和特拉华州的总和。它占据了怀俄明州西北部相当大的一部分地区，并延伸到蒙大拿州和爱达荷州。
自2015年以来，每年有超过400万来自世界各地的游客参观该公园（2020年受新冠疫情影响除外）。一年中最繁忙的月份是7月和8月，游客数量可超过100万。
美国国家公园体系始于黄石国家公园，如今已发展成为拥有63个公园的全国性体系。最新成立的国家公园是位于西弗吉尼亚州的新河峡谷国家公园（New River Gorge National Park）。
“烈火与硫磺”
在美国建国仅三十多年的时候，山地探险家约翰·科尔特（John Colter）——他曾经是刘易斯和克拉克探险队（Lewis and Clark Expedition）的成员——冒险进入西部荒野捕猎毛皮，最终到达了黄石地区。
科尔特的冒险经历简直就像是从2015年的电影《荒野猎人》（The Revenant）里直接搬出来的一样。有一次，他被一群黑脚族人俘虏，剥光了衣服，被告知要在战士们的追赶下拚命逃跑。他最终躲在河里的一艘漂木筏下，侥幸活了下来。
1807-1808年的冬天，他独自踏上与克罗族（Crow nation）建立贸易关系的旅程。在这段探险中他走到了黄石湖，那里有温泉和间歇泉。如今，科学家们将黄石湖归类为超级火山，一旦喷发，其喷出的颗粒物足以引发火山冬天（volcanic winter）。
（译注：“火山冬天”是一个关于全球气候变化的理论，该理论认为火山爆发后产生大量的火山灰、硫酸、水等物质到大气层中，提升地球对太阳的反照率，将太阳辐射大幅反照回地球外，导致全球气温下降。）
对于早期的访客来说，这里看起来如同梦境一般。科尔特作为第一个探索该地区的白人科尔特，将这里描述为“烈火与硫磺”（fire and brimstone）之地。那个年代的人们对科尔特的描述嗤之以鼻，认为那不过是天方夜谭。
其他人则跟随科尔特的足迹。1869年，库克-福尔瑟姆-彼得森探险队（Cook–Folsom–Peterson Expedition）成为第一个有组织的、由私人资助的绘制该地区地图的团队。
但是许多人仍然持怀疑态度。
查尔斯·库克（Charles Cook）将他们的旅程记述寄给了费城的《利平科特杂志》（Lippincott’s Magazine），该杂志回复说：“谢谢，但我们不刊登小说。”
这促成了1871年的海登探险（Hayden Expedition），这是政府首次资助对黄石公园进行勘探和科学调查。
探险队的32名队员沿着黄石河一路北上，到达了塔瀑（Tower Falls）。他们还勘探了拉马尔山谷（Lamar Valley），然后转向西行，前往由黄石河雕琢而成的黄石大峡谷（Grand Canyon of the Yellowstone）。
在这次勘探中，地质学家费迪南德·海登（Ferdinand Hayden，1829-1887）带上了摄影师和画家，沿路记录当地风貌，从而说服了联邦政府认可这个地区的价值和独特性，并促成黄石公园成为美国首个国家公园。
冬日的欢笑
来到沃什伯恩山（Mount Washburn）脚下，一场雪仗正在激烈上演。五月的最后一天，在邓雷文山口（Dunraven Pass）附近停车场上方，孩子们欢呼雀跃，争先恐后地向嬉笑的大人们扔雪球。
在黄石公园，冬天嘲笑着夏天，因为它知道阳光的温暖终将消逝。步道起点处的气温徘徊在华氏40度左右。沃什伯恩山的顶峰比这里还要高出2,000英尺。
当凯文·西尔维斯特里尼-科尔德罗（Kevin Silvestrini-Cordero）和米歇尔·奥基夫（Michelle O'Keeffe）夫妇沿着山路徒步上山时，开始下雪了。
山径上仍然残留着冬日的积雪，不时会有一段难走的小路。但是当春末的天空放晴时，大片雪花轻吻着松树，这景色依然美不胜收。
这对夫妇是第一次来到黄石公园，他们此行的目的是探索更多的美国风光。
“我觉得黄石公园真的将一切完美地融合在了一起。”西尔维斯特里尼-科尔德罗向《大纪元时报》说道。他补充说，这里是世界上最美丽的地方之一。
西尔维斯特里尼-科尔德罗表示，这一次参观美国的第一个国家公园，让他们更为自己身为美国人而感到自豪。
这对来自新泽西的夫妇在距离步道起点大约一英里的地方，似乎看到了一只黑狼。当他们转身想看仔细的时候，那只狼已经消失，融入阴影之中。
在这个海拔高度，清新的松树香气弥漫在寒冷的空气中，深邃幽暗的森林宛如童话世界一般。
林间的静谧让人联想起篝火旁那些关于野兽的传说：它们有着炽烈的黄色眼睛，夜深人静时会在远处发出嚎叫。
在不远的地方，来自乔治亚州的退休人士迈克尔·梅尔顿（Michael Melton）在沃什伯恩温泉（Washburn Hot Springs）观景台停下了脚步。一阵刺骨的寒风吹过，梅尔顿感叹道，这里确实是一个旅游胜地，同时他内心也怀念起家乡80华氏度（约27摄氏度）的天气。
“太美了。这里真是个值得一游的好地方。”他向《大纪元时报》说道。
在穿越美国旅行期间，黄石公园是梅尔顿愿望清单上的一个景点。他绕着美国旅行了一圈，途经密苏里州的布兰森（Branson）、西北部、大峡谷（Grand Canyon）和纪念碑谷（Monument Valley）——这些都是他小时候就想去的地方。
他还表示，他很期待去看看像墓碑镇（Tombstone）这样的地方，“约翰·韦恩（John Wayne，1907-1979，美国著名电影演员）在那里拍摄了所有那些老黑白电影”。
在黄石公园看到温泉和泥浆池，让梅尔顿印象深刻。
“我一直很好奇，第一个到这里来的人，看到这里的泥坑时在想些什么。”他说道。
梅尔顿觉得，第一个看到这些散发着硫磺气味的温泉的人，可能会担心魔鬼在追捕他。
“他可能以为自己死了，下地狱了之类的。”梅尔顿开玩笑说道。
梅尔顿很高兴美国的先贤们认为有必要将国家的部分地区保留原貌，供所有人欣赏，并透露离他在佐治亚州的家不太远的地方就是奥克弗诺基国家野生动物保护区（Okefenokee National Wildlife Refuge）。
美国生态保护区
通往拉马尔山谷的道路蜿蜒延伸到远方，像一条黑色的丝带映衬着连绵起伏的翠绿山丘，足以媲美英国现代作家约翰·托尔金（John Tolkien，1892-1973）笔下的中土世界（Middle-earth）。
沿着小路下到广阔的山谷，远处数百头野牛在春天的草地上悠然地吃草景色，实在令人叹为观止。
游客们纷纷下车，欣赏这壮观的景象。小牛犊依偎在母亲身边吃奶，似乎对围观的人类浑然不觉。不难想像一百五十多年前的景象，当时的西部还是一片蛮荒之地，美洲原住民部落仍然统治着这片土地。
黄石公园东北角的拉马尔山谷和位于更中心地带的黑登山谷被认为是观赏熊、狼和野牛（bison，也称美洲野牛/American buffalo）的最佳地点。
在拉马尔山谷，西尔维斯特里尼-科尔德罗和奥基夫讲述了他们亲眼看见的黄石公园最令人梦寐以求的景象之一——熊在自然栖息地中的身影时，那种激动不已的感受。他们看到一具动物尸体吸引了几只食肉动物，其中包括一头灰熊，后来又出现了一头黑熊。
然而曾经有一段时间，公园里的一些大型动物几乎濒临灭绝。
很久以前，北美大陆上曾经有3,000万头野牛在各地自由漫游，不过到了20世纪初，大部分野牛已经灭绝。黄石公园内的野牛几乎彻底消灭，到19世纪80年代末的时候，仅剩二十几头野牛幸存下来。
如今，黄石公园的野牛数量大约为5,400头，它们被认为是西部最后一支野生牛群的后代。
或许更具争议的是在灰狼几乎被猎杀殆尽之后，又将它们重新引入黄石公园。
灰狼的毛色可以是黑色、灰色和棕褐色，于1995年被引入黄石公园。到2017年，它们已从蒙大拿州、爱达荷州和怀俄明州的濒危物种名单中移除。目前公园里大约有84只灰狼。
但是，由于没有围栏将它们限制在公园内，游荡到公园外的狼经常捕食牧场主的牲畜和宠物。
虽然狼在黄石公园里受到保护，但在蒙大拿州、怀俄明州和爱达荷州，人们可以合法地射杀或诱捕狼。
罗斯福拱门
在20世纪初罗斯福总统结束露营之旅时，曾在共济会（Masonic）为黄石公园北入口奠基仪式上致辞，如今这里的石拱门已成为热门旅游景点。
罗斯福总统在演讲中对公园的独特美景赞叹不已。“间歇泉、非凡的温泉、湖泊、山脉、峡谷和瀑布交相辉映，使这一地区成为地球上其它任何地方都难以完全媲美的胜地。”罗斯福总统说道。“必须将它保留下来，让我们所有人都可以受益和享受。”
来自田纳西州纳什维尔（Nashville）的77岁退休老人理查德·费尔特斯（Richard Feltes）和家人一起游览了黄石公园。对他来说，在美国迎来建国250周年这样一个重要的历史里程碑之际，参观这座公园意义非凡。
“能够在美国建国250周年的时候来到这里，真是太激动了。”他向《大纪元时报》表示。
费尔特斯的哥哥和父亲都参加过第二次世界大战（World War II，1939-1945）。1955年，就在接种疫苗之前，他感染了小儿麻痹症，但他仍然作为美国轮椅奥运代表队的一员，代表国家参赛。
费尔特斯曾经在欧洲、中东和南美洲参加比赛，足迹遍及世界各地。不过他表示，世界上没有哪个地方能比得上美国。
他说：“我们珍惜这个国家给予我们的一切。”
费尔特斯称赞了黄石公园的无障碍设施，表示自己能够顺利参观公园内的景点和历史遗迹。
“罗斯福总统来到这里，是为了真正强调政府高层对这座公园及其为美国人民所能提供的一切的重视。”他在拱门前说道。
费尔特斯和他的妻子安妮塔·费尔特斯（Anita Feltes）一直在晚上和他们的孙子孙女一起观看黄石公园的特别节目，并且考考他们在旅途中学到了什么。
他的孙子乔纳森（Jonathan）今年9岁，高兴地向《大纪元时报》报告说，老忠实间歇泉（Old Faithful）“昨天喷发了”，峡谷、瀑布和色彩斑斓的温泉“很棒”。
他们在公园外购买了美国250周年纪念章，准备挂在冰箱门上。
为了庆祝美国建国250周年，黄石公园内国旗飘扬，网上也有纪念国庆的商品出售，但是游客在公园商店里想随意寻找国庆纪念品却一无所获。一位公园护林员告诉《大纪元时报》，公园系统的大部分纪念活动都安排在东海岸。
忠实间歇泉聚会
六月初，数百人耐心地等待着老忠实间歇泉喷发，许多人用各种语言交谈着，期待着这场大约每90分钟一次的表演。
据研究显示，每年约有60万至70万游客到访老忠实间歇泉，主要来自德国、中国、荷兰和加拿大。这约占世界首个国家公园总游客量的15%。
当著名的间歇泉水柱开始冲天而起时，现场爆发出热烈的掌声，聚集的人群发出阵阵惊叹。
坎祖尔·法蒂玛（Kanzul Fatima）是一位巴基斯坦纪录片导演和延展实景专家，在移居德国之前居住在洛杉矶。这是她第一次和妹妹及父母一起游览黄石公园，他们从科罗拉多州开了13个小时的车来到这里。
她指出，黄石公园、红杉国家公园（Redwoods）和优胜美地国家公园（Yosemite）都代表着美国西部，并补充说，她母亲说这些地方让她想起小时候看过的好莱坞电影。
“我觉得它非常具有标志性。”她向《大纪元时报》表示。“我觉得这个公园的规模之大，令人难以置信。”
当被问及对美国建国250周年有何感想时，法蒂玛说，美国代表着每个人都有机会取得卓越成就。
“我想你可以看出美国能够延续至今的原因。”她说道。“因为它是一个文化大熔炉，同时也是一个我们可以尽情梦想的地方。”
“我想这就是为什么还有这么多人移民到这里的原因。我不是说这里没有挑战，也没有出现过崩溃的临界点，就像大多数民主国家一样，但它比很多民主国家都坚持得更久。”
终极之美
火洞河（Firehole River）因其地热径流在河面上升腾起的蒸汽而得名，这条河流蜿蜒流经中间歇泉盆地（Midway Geyser Basin），那里是著名的大棱镜温泉（Grand Prismatic Spring）所在地。滚烫的雾气弥漫在碧绿的池水中，池边闪烁着鲜艳的黄色、橙色和绿色。蒸汽嘶嘶作响，有时浓得甚至遮蔽了熙熙攘攘的游客，他们正目睹着这片仿佛被时间遗忘的景色。
来自亚利桑那州的丹尼尔·威廉姆斯（Daniel Williams）随团前来参观，他说黄石公园和其它国家公园体现了美国精神，这种精神在250年后依然延续。
“它象征着我们国家所秉持的自由理念。”他说道。
威廉姆斯说，罗斯福总统是一个独特的人物。“你知道，他被视为自由派。说实话，我认为两党都能从他身上学到很多东西，因为他能够兼顾双方的立场，并意识到双方都不可或缺。”他补充道。
罗斯福总统不仅一位著名的猎人，还是一位自然资源保护主义者，他建立了五个新的国家公园：俄勒冈州的火山口湖国家公园（Crater Lake）、南达科他州的风洞国家公园（Wind Cave）、科罗拉多州的梅萨维德国家公园（Mesa Verde）以及俄克拉荷马州的普拉特国家公园（Platt，现为奇克索国家休闲区/Chickasaw National Recreation Area的一部分）。同样，北达科他州的萨利山国家公园（Sullys Hill）最初也属于国家公园体系，但后来被重新划定为野生动物保护区。
威廉姆斯乐观地认为，尽管美国面临挑战，但它仍然会是“地球上最自由的社会”。
“一个拥有250年历史的自由社会、自由政府，一个建立在《圣经》原则之上的国家⋯⋯我认为这非常深刻地阐释了我们今天所处的位置，以及为什么我们的政府仍然能够以目前方式运作。”他说道。
原文：‘Go West, Young Man’: Yellowstone’s Call Echoes Across the Generations 刊登于英文《大纪元时报》。
责任编辑：高静#
留言