現代散文

【救護車生涯札記】 陰陽一線牽

【大紀元7月12日訊】同一週的星期六晚上﹐大約11點半左右﹐我仍然與梅特同一組﹐再過半小時我們就要下班了。突然接到指示要到布萊頓一個老人院﹐接一個老人去波士頓綜合醫院。

從我們的基地到布萊頓有一段距離﹐須要經過兩個城鎮。那一個老人院與我們公司簽了合同﹐他們通常不會先打電話給911﹐而直接讓我們負責傳送。

我們一路穿過紅燈以極快的速度趕到。梅特和我提著擔架走到老人院的西翼﹐我按照慣例拎著急救袋子和一筒手提式的氧氣筒。那急救袋子可是一個八寶袋﹐凡是你可以想到的東西應有盡有。有大大小小的繃帶、筆式燈筒、腎上腺分泌物測試筆、口服葡萄糖塑膠軟管、壓舌棒、量血壓氣﹐五花八門。那氧氣筒如果全滿的話﹐若以一分鐘15米特的速度消耗掉﹐應該可以維持二十分鐘左右。

我們一到那裡 才知道那是一位八十多歲的老頭﹐那裡的護士操著一口愛爾蘭的口音跟我們解釋﹐說他是一個非常和氣的老人。他最近感冒一直沒好﹐現在有發燒的現象﹐而且咳個不停﹐不知道是不是變成肺炎。我們看他一副呼吸非常困難的樣子﹐他用盡所有的力氣在呼吸﹐肚子一上一下的起伏著。我們於是幫他戴上氧氣罩﹐那氧氣罩有一條線接著氧氣筒﹐然後把他抬到車上。回到車上我把那氧氣罩換接到

車上的大氧氣筒﹐我們一路火速地朝波士頓綜合醫院開去。鄰近有一間聖依莉莎白醫院﹐但是應病人的要求﹐我們別無選擇﹐只好開到較遠的波士頓綜合醫院。

路上我讓他以坐姿躺著﹐這樣呼吸才不會那麼困難。我們雖然不能替病人診斷﹐但是我們有義務把他們狀況一五一十的記錄下來。我拿出聽診器來聽他兩邊的肺﹐看是不是有類似氣泡爆破的聲音。還好也倒沒有聽到那種聲音。我把他的病情照實地記錄下來。

一到醫院﹐我把那氧氣罩接回手提式的氧氣筒﹐把他從救護車的後車廂推到急診室﹐等待護士把手續辦妥﹐好接手過去。還好現在已是半夜﹐並沒有大排長龍﹐可是我看那老人的臉色越來越不對﹐似乎越變越藍。

「約翰﹗醒來﹗醒來﹗張開嘴巴﹗」我試著叫他。

「聽著﹗約翰﹗試著呼吸﹗」他似乎聽得懂我的話﹐於是吸了一口氣。

「護士﹗快一點﹗」我趕快催著那護士。

「OK﹗OK﹗報告表呢﹖」 那護士不疾不徐地問。

「可惡﹗我把那鬼東西弄到哪裡去了﹖」我伸手摸右邊的口袋﹐再摸摸左邊的口袋﹐又摸摸上衣的口袋﹐仍然不見蹤影。

「那可惡的東西到底跑到哪裡去了﹖」我邊找邊問自己﹐鄰近左右也不見那張報表。

「好吧﹗好吧﹗你就用講的吧﹗」那護士看我實在變不出那張紙來﹐就這樣對我說。

「湯姆﹐你把他們的氧氣筒換下來 接上我們的。」 那護士對醫院裡的人說道。等我把約翰的資料對護士報告完﹐我看了一下那老頭﹐他的臉色似乎沒有先前那麼紫了。我總算鬆了一口氣﹐從急診室走了出來﹐迎頭只見梅特拎著我們的氧氣筒﹐鐵青著臉走過來。

「喔﹗老兄﹗我們可真的擺了一個大烏龍﹗」梅特壓低聲音對我說。

「怎麼回事﹖」我可是滿頭霧水。

「我們的氧氣筒裡面一點氧氣都沒有了﹗」我完全不能了解他在講什麼﹐好像他是從外太空來的人一樣。

「什麼﹖你在說什麼」﹖

「老兄﹗我們的氧氣筒裡面一點氧氣都沒有了﹗」梅特儘量壓低聲音對我再說了一遍。

我實在想不出有什麼理由不去相信他﹐這簡直是向我宣告世界末日一樣﹗我拿起氧氣筒盯著它﹐看了又看﹐看了再看﹐我實在不能相信我自己的眼睛﹗那氧氣筒的指針遠遠地低於紅色指標下﹗天啊﹗怎麼會是這樣呢﹖這氧氣筒哪時候用完的呢﹖二十分鐘應該夠用的啊﹗除非它不是全滿的﹗哎啊﹗我們匆匆忙忙地出門﹐我忘了檢查它是不是全滿的﹗天啊﹗我實在不願意再想下去﹗

「梅特﹐我只想回家﹐我們走吧﹗」我幾乎聽不到自己的聲音。

「皮耶!每個人都會犯錯。就是醫生也有失誤的時候。只要我們能記取教訓。」

梅特想辦法安慰我。

「我只想回家﹐我只想回家﹗」◇

(http://www.dajiyuan.com)