“我找不到她的血管！”我听见护士惊慌地对值班医生说，声音里充满恐惧。“她的血管都萎缩了，你看她的四肢！一点肉也没有。她的身体已经好一阵子没有吸收营养了。”我清楚记得那是男人的声音，是个男护士。
我心想，他听起来好绝望。他准备放弃我了，但是我并不怪他。
“她的肺里积满了液体，她快被自己的体液淹死了。我必须帮她排痰，至少这样能让她的呼吸顺畅一点。”这是那位资深肿瘤科医生的声音。我看着他们为了救活我在我身上费尽力气，而我的身躯如此瘦小，仿佛装不下我此时此刻的感受。
虽然医疗团队已经尽快为我治疗，他们的动作也非常迅速，但是我能感觉到一种接受事实的气氛，他们似乎都已接受我的病况已回天乏术了。每个小细节对我来说都清晰无比，但是我的身体却什么也感受不到，只有一种解放与自由的感觉，这是我从未有过的。
哇，太不可思议了！我是如此自由、如此轻盈！这是怎么回事？我从没如此舒服过！不用插管，不用坐轮椅。我可以自由活动，不需要任何协助！呼吸也不再吃力――这种感觉好美妙啊！
我的身体死气沉沉地躺在病床上，而我对它毫无眷恋。它感觉一点也不像我的身体。看起来太小、太微不足道，装不下我现在的感受。我觉得自由、轻松、无比快乐。所有的疼痛、悲伤与烦恼全都不见了！我觉得毫无负担。我不记得自己曾经有过这样的感受――从来没有。
过去四年来，我是个被关在身体里的囚犯，任由癌症蹂躏我的身躯，现在我终于被释放了。我第一次尝到自由的滋味！我觉得自己轻飘飘的，随时都可以到任何我想去的地方……这似乎不太寻常。但是这种感觉如此自然，仿佛这才是真正的感知方式。我能听见丹尼与医生在加护病房外的谈话，他们站在四十呎之外的走廊上，但是我一点也不觉得奇怪。
“穆札尼先生，我们现在已经无能为力了。她的器官停止运作，淋巴系统里都是柠檬大小的肿瘤，从头颅底部到下腹部都有。她的大脑严重水肿，肺部也一样。她的皮肤长满脓疮，流出有毒素的体液。她应该撑不过今晚。”男医生这么告诉丹尼。我以前没有见过这个医生。
我看见丹尼露出痛苦的神情，我想对他大叫：没关系，亲爱的，我没事！
别担心。别听医生胡说。他们说的不是真的！但是我做不到。我发不出声音。
他听不见我的想法。
“我不想失去她。我还不能够失去她。”丹尼说。
虽然我对自己的身体一无眷恋，但是我感受得到那副了无生气的躯体周遭所发生的事，而那对我的情绪产生一股强大的拉力。我最大的希望，就是不要再让丹尼因为即将失去我而感到如此绝望
亲爱的，你听得见我吗？请仔细听清楚！我希望你能知道我很好！
就在我开始感受到周遭的激动情绪时，也同时感受到一股力量正在把我拉走，就像有个更伟大的景象、更宏大的计划在我眼前展开。我发现这一切是如此完美，就像按照计划进行一样，我感觉得到自己对俗世的眷恋正在消失。
当我的情绪慢慢从周遭环境中抽离时，我发现自己越变越大，占据整个空间，直到我跟一切事物之间毫无隔阂。我拥有――不，是我变成了――每件事和每个人。我的家人与医生的对话，每个字我都听得清清楚楚，即使他们站在病房外很远的地方。我看得见丈夫脸上怆惶神情，感受到他心中的恐惧。就好像在那一刻，我变成了他。
于此同时，在事前并不知情的情况下，我却知道哥哥阿努此刻正在数千哩外的飞机上，急着回来见我一面。看见他一脸担忧，我感受到一股拉力正在把我拉回俗世的感情大戏里。
喔，我看见阿努了！他在飞机上。为什么他看起来这么焦虑？他好像正要来香港看我！
我记得我感觉得到他心中的慌张，这让我对他产生一股强烈的情绪拉力。
喔，可怜的阿努。他很担心我，他想赶上见我最后一面。别担心，阿努，我会等你。你不用着急！亲爱的哥哥，我一点都不觉得痛了！
我想伸出手给他一个拥抱，告诉他我很好。但是我不明白为什么自己摸不到他。
老哥，我在这里！
我还记得，我不希望自己的身体在他赶到之前死掉。我知道那会让他伤心欲绝，我不要他这样。
同样的情况一再发生，当我对哥哥的感情变得强烈时，当我极度不希望他经历丧妹之痛时，就会发现同时有一股力量再次把我拉走。只要我的情绪一激动，就会发现自己再度膨胀，对俗世的眷恋也越来越少。再一次，我感觉到有个更宏大的旅程正在展开，一切都在这个伟大的计划之中。(待续)@
摘编自 《死过一次才学会爱》橡实文化 提供
