这是一场漫长的告别
当雾霾初起的时候，大家议论纷纷，仿佛大难临头。此后日渐一日，昏昏沉沉，阴霾不开，也就习惯成自然，适应了天昏地暗的日子。偶尔雨过天晴，大风过境，久违了的白云朵朵，青天白日，会让大家好一阵惊喜：“你看，你看，好蓝的天啊，水洗了一样。啧啧，真是难得。”
作为国内石化重镇，本地的土壤与水质实在令人担忧。夜里，经常被炼油厂刺鼻的气味熏醒。儿时长大的村子，早已不是世外桃源，年轻人都去了城里打工，只剩下垂垂老者及黄口小儿。各种癌症四下漫延，大批青壮年相继毙命。
一边是车水马龙，高楼林立，一边是官贪民暴，娼妓遍地。整个社会如回光返照，海市蜃楼，有一种妖异的美丽，耀人眼目。
如果说，习王反腐之初，春雷震天，摧枯拉朽，带给国家新生的希望。十九大修宪，犹如袁世凯悍然面南称帝，让不愿做臣民的文人学士心灰意冷，从此断然割席。
我一向闭门不出，几乎与世隔绝，并不像先生处身江湖，深切感受到政局之严酷。我只是嗜好阅读，在意养生、教育，时时关注中美经济趋势。从诸多蛛丝马迹中，我逐渐认定，中国经济已经到了临界点，从此日渐凋敝，繁荣不再。所谓五千年未有之盛世，不过南柯一梦。
恰好这个时候，我的多年好友，一家高档美容院的老板，先游览西班牙，又去了韩国。回来之后，心死，梦碎，决意出国。特地请我吃了几顿饭，约定一起前往美利坚。
走？走？心下万般踌躇。始知人生五十年，与脚下这块土地，砸断骨头连着筋，早已凝为一体。一旦撕开，则血肉模糊，疼得钻心。
这是一场漫长的告别，整整用了两年时间。从来省吃俭用，向少外出旅游。借岳氏修谱之便，我们转了大半个山东。山水胜景，文物古迹，美得让人泪下。
自婆婆去后，老院渐渐荒芜
老家的院子，墙已倒，屋未塌，野草疯长，老树苍郁。
当年，婆婆一个人独居乡间，儿女艰困，自己垂垂老矣。黄昏时分，暮色渐浓，推开门，公公的灵魂总是赫然坐在堂前太师椅上：“走吧，走吧，和我一起。”怕见日头黑，难得到天明，婆婆终日在外游荡，迟迟不愿回家。可是，怕人忧心，她从不曾告诉过儿女。只吩咐东邻大嫂，若哪天不见她了，务必来这里敲敲门。终于有一天，婆婆穿戴停当，一身寿衣，灿烂夺目，躺在一领草席上，仰药自尽。
那天，老家突然来电话，说婆婆急病。等我们匆匆赶回，几日未见的婆婆安静地躺在灵床上，宛如睡去。
夜间守灵，始知79岁的老人家如此惨烈自裁。顷刻呆木，恨不能一死。何其粗心，何其无能啊。一生读书上进，竟无力让婆婆安心度过人生岁月。这样的儿女，要来何用！悠悠此恨，永无绝期。心灵的伤口，总是汩汩血出。
婆媳一生和睦。婆婆在世时，经常对我念叨，她的爹爹因为富农成分，老是挨斗给吓疯了，死在远离家乡的芦苇丛里，娘和哥，六零年被活活饿死。而今，婆婆又仰药自尽，一家几口，皆不得善终。
我素来八字软，常患癔病。第二天，一身重孝，通体皆白。泪水如永无止息的瀑布，大脑一片混沌。慢慢的，不知为何，心里却有一种莫名的愉悦，眼角、眉梢，尽是温暖笑意。满心满眼的欣喜，自然流淌，想压也压不住。族中长辈纷纷上前，拉手连问我心下如何？我恍惚含笑：“不咋，不咋，俺好着呢，心里头高兴。”一大家子几十人皆面露异色，窃窃私语，道是婆婆的灵魂附在了我身上。
自婆婆去后，老院渐渐荒芜。故乡已是伤心地，怕见回去。枣花年年开，青草蔓生。屋里悬挂着公公婆婆放大的半身照，隔黄泉回望人间，目光朦胧。院子曾有多人高价来买，先生坚不应口。老辈人都说，人过世，灵魂在老屋三年不去。
儿子回国，一定会去公婆坟上拜望。找根竹竿，打得红枣如冰雹飞溅。此情此景，便是他儿时的回忆。
老屋里开出优昙婆罗花
有一次，敞开屋门，先生惊喜大叫。只见木门铁鼻子上，居然开了一片优昙婆罗花。洁白的，细小的，足有几十朵，密密麻麻的，就长在锈迹斑斑的铁块上。啊，天哪，这生铁上长出的精灵，就是传说中两千年一开的圣花啊。在空落落的荒芜老院里，寂无声息，优雅绽放，何等的祥瑞！这个院子曾是村里的炼功点，想来公公婆婆的灵魂，在这块福地上，一向过得清净安宁。为着婆婆而一直惨痛的心，此刻，方得到些许安慰。
为了了却心愿，我们雇请乡村泥瓦匠，全面整修老宅。回春的院子，看起来清新亮丽。树高千尺，叶落归根。这是我们的老家啊，不远处，就是家族的坟茔。公公婆婆和很多其他的亲人，就睡在那里，鼻息沉沉。生于斯，长于斯，亦死于斯。吾乡吾土，本应子孙永继，谁曾想，五十有余，却要舍弃古老的田园，漂洋过海，托庇异邦。
我以血泪告别你
我的故土，我的家园
劝君更进一杯酒，西出阳关无故人。水陆杂陈，觥筹交错，送别的酒宴再冗长，也到了终席时分。当众人散尽，夜色沉沉，我最后一次回首自己的家。墙上那幅巨大的油画，是我大学毕业时专程从省城背回来的，颜色已经有些暗淡；阳台上的三叶梅爬满一墙，无法移动，只好由它慢慢枯萎了。
我家住在学校院里，那个很大很美的花园，是我们时常驻足的地方。夜幕下，繁花已模糊成黑白两色，清新的花木之气，却丝丝缕缕，沁人心脾。
我们不敢坐公交，更不能住酒店。新一届上合组织峰会，正在青岛召开，全省戒备森严，草木皆兵。因为先生的双重敏感身份，我们的移民手续一波三折，麻烦不断。怕再生事端，一位朋友专车送我们去济南遥墙机场。我拥抱了前来送行的表妹，一脸泪湿。再见！再见了！表妹哽咽着向我们挥手，车行渐远，终于人影不见。
在济南机场坐了一夜，心下忐忑。北京的安检却轻松顺利，有惊无险。当银鹰升上天空，渐飞渐高，渐飞渐远，高耸的楼群不及几颗米粒，无尽河山收缩成一幅小小的图画。别了！别了！这块有血有泪，有痛有爱的土地，从此不再狂风暴雨加诸我身，雷霆霹雳惊我幽梦。中原，今后只是祖国了！
我以血泪告别你，我的故土，我的家园，我的同学同事朋友们，还有，我的八十老娘，兄弟妹妹。别了！别了！从此渺隔云汉，相见无期！
人生几何？长歌当哭!
（全文完）
【作者联系方式：lanxin.sf@gmail.com】
（此文发表于1274F期旧金山湾区新闻版）
