【大纪元2023年02月01日讯】新年的元旦刚过，就接远在新疆姨妹的不幸消息，说岳母摔了一跤，拟去医院抢救。妻原定年关回疆陪父母过中国新年，接此消息，便急改原定行程计划，我们忙着预订去疆的火车票。
联想到去年初，叔父仅因摔了一跤而去的残酷事实，我本能地预感并非妻想像的那么简单，本想嘱妻“暂不要送医院，在家静养或许还有一线希望。”因为这话只有骨肉至亲做子女的才能开此口，然而，不管有无生的希望，做子女的谁能忍心不送医院抢救呢？于是话到嘴边便咽回去了。
之所以有此念头，是因为新疆的二个姨妹及全家，特别是已逾90高龄的岳父，全都“阳”了，唯独岳母没“阳”；再加之，我拟去医院找医生朋友开药，医生朋友告知其院三分之一的医生都“阳”了，他自己也“阳”了，并嘱我除非迫不得已，不要轻易去医院。
预计元月7号，妻应能见到其母了。想知岳母病情，便给她几个电话，均通了未接。便给同去的小姨一个电话，小姨哭告“妈妈已经走了”，得此噩耗，便速告儿子，准备次日乘机回疆“与外婆作最后的告别”。
8号我和儿子乘机到库尔勒机场，已是晚上8点多了，我们便租车直奔和静殡仪馆。岳母安祥地躺在棺椁里。
晚间，我和儿子、几个妹夫、几个姨侄子为岳母守灵。虽然一天的疲乏及岳母逾90岁而走，可谓寿终正寝，仍辗转难眠。岳母与我共同生活虽不长，但生活中的几个片段，油然地浮现在我脑海。
母爱的力量和价值在有生命的物种中都能体现出来。一只母鸡呵护着一群小鸡觅食，这是动物界的本能，是单向的，长大之后就消失了。然而正是有此单向的本能的母爱，这个物种才得以延续。人类的母爱，似母鸡或其他动物，然而又别于此，那是深入骨髓的灵与肉的爱，贯之以终生的爱，如此我们这个物种才够称得上“人”。
有年中国新年，我和妻、小姨同聚姑爷家过年，姑爷不经意地给我们讲起岳母说：“你妈很厉害，有一年在汨罗火车站我去接你妈，她背上背个大包，怀中抱着老三，手上牵着老二，眼眼睛盯着老大。”
姑爷这句极为平常的家常话，勾起了我的童年回忆：红卫兵到我叔父家抄家时，母亲为了呵护我二兄弟，怀里抱着我弟，手上牵着我去避难的情境。我不知道岳母那次是何事回内地，但无论何种情况，母爱是相通的，至今我仍找不出什么高尚而又恰如其分的词汇可表达母爱。
母爱是矛盾的，同时又是痛苦的。岳母育有四个子女，90年代初，妻和小姨从新疆调到岳阳。能从新疆的一个戈壁滩调到内地中等城市，岳母自然甚是高兴，然而待她们到岳阳后，她又无时不牵挂着内地的女儿。
在岳阳我们虽然有很多亲戚，但属于自己的朋友圈，则需从零开始，日子过得相当艰难，岳母听说单位分了一套房子给我们，高兴之余，还是挂念着我们。极想知道我们的生活境况，便托大妹夫到岳阳捎500元钱给我们。其实二老当时的生活也颇为艰难，农场积年亏损，停发工资已有多年，况老三还有病在身。
她仍不放心，需亲自到岳阳来看看我们。1999年上半年到岳阳，在我处住了一年多，其时我大部分时间在广州。令其欣慰的是这一年，我们生了儿子，小姨也结婚生子了。然而欣慰之余，她又挂念着新疆的老二和老三。
岳母待人极为热情大方；对己却非常节俭，甚至于近乎苛刻。我与妻的相识是经人介绍的，家乡有个叫陈碧珍的阿姨，曾与岳父、岳母在新疆乌拉斯台农场共事过。她除了介绍妻的家教极严，岳父能干、正直外，由衷称赞岳母待客热情与真诚。讲起60年代初大家都生活艰难，能吃上一顿饭就是大礼。但一次到岳母家，岳母不仅留她吃面条，还在面条里加几个自家产的鸡蛋。
2000年岳母随我们在广州过中国新年，期间为了省事，早餐我们便到外面买点粽子吃，她以为到外面买比在家里做要贵，便不忍吃。其实我们只是图省事，且比在家里做还要便宜。经我们解释之后她才肯吃。
她平时话不多，却颇具睿智和见地。记得有次妻和小姨聊起其父“划右”后的种种磨难。我知道“右派”家眷的辛酸，因为我家里是出过“右派”的。
妻、小姨与其父谈起家中及亲朋的掌故，是一道一道的没完没了，岳母基本不搭腔。记得有次岳父闲聊起一亲戚：哥哥因要供弟弟读书而未婚，晚年后才找一伴侣，临终时将身上的2000元钱留给自己的侄子，不给老伴。岳母在旁边冷不丁一句：“别人嫁给你图个啥，还好意思说。”虽然岳父只是家人间的闲聊，并非对事实进行臧否。但听后觉得岳母很有自己的独立见解。她的寡言并非不智！她的善良并非窝囊和不明事理！
2000年，其时我在广州谋食，8月份回岳阳。知其思念新疆的二个女儿心切，便送她回新疆。在西安转车时，她嘱我不要再送了，西安到乌鲁木齐有直达车，到了乌市有人接，不会走失。在月台上我目送她上乌市的火车，望着她上车的背影，在火车关门的刹那间。脑里倏地闪出：在那个病态的年代里，因岳父的“右派”身份她或许受过各方面的委屈，包括感情，但任何一个正直、善良的人怎能忍心欺负如此善良、慈祥的人呢？这样想着，便不由忆起陈碧珍阿姨向我对岳父的介绍。
岳母并非公众人物，作为一篇悼文，仅供家人看，及寄托自己的哀思。行文至此本该收笔了。然而，因时代的荒诞又不得不补叙何为荒诞事，说不定这与悼文无关的补叙会让其传之后世。
8号早上送别岳母，晚上公安局就来电要我去流动人口管理中心登记备案。举家悲恸之际，大姨妹不忍再添新伤，就主动告诉他们我住岳父家的地址。当局仍不放心，三更半夜我及家人都熟睡了，二个警察跑到岳父家，刺探我是否在此。
古有冤鬼索命之说，故有诸葛孔明泸水祭鬼；又闻惊恐的大雁闻弓弦声而亡。我岳母年逾90而去，可谓喜丧，我无意于怪罪于任何人。莫非有人做了亏心事，内心极度恐惧，惶惶如惊弓之鸟，闻我至疆而惧。我只想过宁静的生活，特别是在治丧期间。然而树欲静，而风却不止；我惹不起，总该躲得起吧！
第二天我即乘机回广州。为预防洗脑至残，电视是早已废弃。怎料，除夕夜独自一人在家，忽传邻居电视里的欢歌声和颂圣声，不由令我忆起陶渊明“亲戚或余悲 他人亦已歌”的诗句。我不知道“他人”具体为谁，但凭经验我判断必是那只惊弓之大雁怕死鬼神索命，却既装腔作势充恩人、救星，又走夜路吹口哨壮胆。无耻至极！
我冲出房间，漫步于小区静谧处，心想要不了多久定能亲见那只怕鬼神索命的大雁坠地的惨状。
刘正清
2023年1月25日
责任编辑：高义
