小说：《临别的礼物》(7)

四　脚步声

　　“快吃完，我还要烘另一炉。”贝尔太太边说，边把抹刀从薄煎饼底部抽出，翻动着薄煎饼。

　　“再给我一分钟，我快要好了，”乔吉回答着，往嘴里塞进最后一口。

　　周六上午的薄煎饼仪式已经久远到他都不记得是什么时候开始的，甚至早在还不只为他们两人烤的时候就已经开始了。她把平底锅拿到餐桌上，舀一叠热的薄煎饼到他空的盘子里，乔吉用他的叉子一个一个叉起来，避免涂奶油的时候指头被烫到。接着他用果汁把饼浸透，一口咬下三角形的一大块，满足地嚼着。

　　“别待在淋浴间一整天，”她说。“你不想迟到吧！”

　　她把火炉关掉，开始清洗水槽里混在一起的碗盘。

　　“我什么时候该去跟他见面？”他问。

　　“他说他大约十二点的时候会在公园。”

　　“那么，你想他为什么要找我？”

　　“他是你爸爸，找你需要原因吗？”

　　“你可以把这件事处理得更好的。”乔吉责备她。

　　“他只说想见你，也许他是想看看你好不好而已。”

　　“对！”他说。

　　“什么？”她问，把水关掉，转过去看他。

　　“他以前从来没有关心过，为什么现在要呢？”

　　“这个，”她犹豫地说。“今年对你来说是很重要的一年，因为你要毕业了和其他所有的事。他还要做很多事来弥补你呢。你不想见他吗？”

　　“我想是吧，”乔吉慢慢地回答。他吃完最后一口，然后把他的盘子拿到水槽。“因为我已经把他从我的生活中消掉，现在，他又出现了，好像什么事都没有发生过一样。”

　　“每个人都必须从什么地方开始，”她说着在水槽里清洗他的盘子。“现在，快点把衣服穿好，那么你才能帮我做好外送午餐。”

　　他站在那里看了一下她的背影，然后走开。她关掉水龙头，听着他的脚步声消失在大厅后。

　　乔吉把车开进停车场中的一个空位，熄掉引擎，然后坐在车子里，看着在公共码头旁的那座市区公园。以前，码头是通往海湾另一边的莫比尔市唯一的连结点，它一直都很繁忙，来往的船只在这里停泊、卸货。从前的木制码头已经换成现在的水泥码头，今天，它的用途与其说它是生活必需，还不如说它具有娱乐与观光的吸引力还来恰当。游客沿着码头漫步时，可以看到一些渔夫和捕蟹人靠着栏杆，期待着可以捕到这个季节首次的鱼货。当年，公园在小镇刚建立时就设置在一旁了，这是一件值得庆幸的事，因为沿着海湾的其他任何一吋真正有用的土地，老早就都被开发了。

　　乔吉下了车，要走到散置在树下的许多野餐桌中的一张。他经过一对老夫妇，他们正在步行的拱桥上把面包丢给桥下河里的鸭子。鸭子在水中追逐着每一片面包，还呱呱呱地叫着要下一片。

　　他坐下来，背靠着桌子，手肘放在上面，在等待的时候观察着四周的人。这是他的一个习惯，像别人在观察鸟一样观察着人。他发明了这样的一个游戏：从他观察到的片段印象，试着去编造他们的故事。

　　他看着坐在他附近桌子旁的一个家庭，那位父亲轻轻地低抛球给他的小儿子，这小男孩戴着一个过大的手套把手举在前面。偶尔，球准确地落到手套上时，父亲会鼓掌欢呼，小男孩也笑得很开心，然后他会把球拿出来，胡乱地丢回去给他爸爸。小男孩的妈妈正忙着把他们的午餐铺在桌上，沿着声音看过去，视线紧随着他们的动作。这是一幅田园诗般的景象，但他怀疑有谁会真的那么快乐。

　　过了一会儿，乔吉移开视线，注意力转移到向着海湾慢慢破浪前进的货轮。他可以看到货轮后面在一段朦胧距离外的莫比尔湾，但不是第一次想起那个谜样的人会是他的父亲，一个他比世上任何人还要期待的人，一个长久以来在他的心目中一直不会做错任何事，而现在却好像没有办法做任何正确事的人。也许，今天可以让那一切全都改变，他想着。

　　乔吉听到一声长而尖的叫声，于是转过头，看到一个站在码头上的男孩手上的钓竿末端正悬荡着一条鲶鱼，他正大圈大圈地甩动着那条鱼，却不知道接下来该怎么办。站在男孩旁边的一个男人跟他说了什么话，于是他停止甩动，把钓竿拿稳。那个男人一手抓住钓线，小心地避开尖锐的鱼鳍，把鱼从鱼钩上解下来。他把鱼递给男孩，经过一番劝诱之后，小男孩才把手伸出去碰了一下那条鱼，发出另一阵高兴的尖叫声。

　　看着他们，让乔吉想起了他父亲带他去那里钓鱼的时光。他住在莫比尔的姨妈曾在耶诞节的时候送他一支钓竿和一个钓竿上的绕线轮，接着他好几个星期都央求父亲带他去钓鱼。最后，当天气够暖和时，他们在星期六的清晨起了个大早，开车去码头。（待续）

书名: 临别的礼物

新苗文化出版

(http://www.dajiyuan.com)