【大纪元4月24日报导】（中央社记者刘正庆约翰尼斯堡特稿）英国圣公会前南非大主教屠图从小梦想当医生，但因家贫未能如愿，后来虽然当了教师，却被迫放弃，在南非种族隔离年代中这些计划都跟着幻灭，直到当了牧师后才改变其一生。
屠图（Desmond Mpilo Tutu）的原文名字依家族科萨语的字面解释，Mpilo是指希望，Tutu为灰烬的意思，连在一起，便成了希望幻灭，屠图无法如愿成为医生或教师，可能是命中注定。
一九三一年十月七日诞生于川斯瓦小镇克勒克斯多普的屠图，和其它贫穷黑人一样，从小不是在只准白人进出的高尔夫球场当杆弟，就是在火车站上卖花生。早年虽然就读当地的教会学校，但十四岁那年，感染肺结核并卧病在床，经二十个月的治疗休养后，他立志将来要成为医生。
对当小学临时校长的父亲、从事家庭帮佣的母亲来说，要靠微薄的薪水完成屠图的梦想，根本是天方夜谭，在家人无法负担高额学费的情况下，屠图打消当医生的念头，选择当个教书匠。
在生病休学的那二十个月，贺德斯顿神父走进了屠图的心灵世界。在克勒克斯多普为贫穷黑人传教的贺德斯顿，每个星期都会想办法抽出时间探访生病的屠图，甚至为屠图带上完成学业所需的教科书。
高中毕业后，屠图选择就读邦图师范学院而不是医学院，一九五四年大学毕业后，屠图期待透过英文和母语科萨语，将自己的生命用来教导黑人学生。
但时不我予，白人政府内的原住民事务部长韦伍德从一九五五年起不断修改黑人教育法，根据一九五七年制定的种族歧视教育政策，白人政府认定黑人将来只适合当矿场和工厂的劳工，黑人教师只被允许在更低级的职业课程中任教，薪水也跟着降一级，违反此令者，将受到重额罚锾。
形容这项政策无疑是“教奴”的屠图，一九五八年和其它黑人教师一起辞职不干，同年进入约翰尼斯堡的圣彼德神学院，正式放弃教书这一行转投入圣公会教会。
或许真的是生命中已冥冥注定，一九六零年被授予牧师职位的屠图曾说，不管相不相信，为了布道，他是被神套上颈炼带走的。
也是一九六零年，在约堡贝诺尼地区教会传教的屠图，碰到了黑人抗议通行法最激烈的一年，老家的夏普维尔镇有六十九名黑人被白人军警人员打死，一百八十人受伤，这让教区的黑人民众感到害怕不已，但屠图还是要黑人对未来充满希望。
屠图的诚心祈祷，果然让事情有了转折。急着把种族隔离政策带入教会的韦伍德，这时需要黑人学者训练黑人神职人员，而拥有教学经验的屠图自然成了最理想的人选，圣彼德神学院为了让屠图取得所需的硕士学位，还特别写了一封推荐函给伦敦大学国王学院院长。
一九六七年从英国学成归国后，伏斯特总理变本加厉推行黑人隔离政策，此时转到西开普省哈雷堡大学传教的屠图，还是坚持种族对话而非黑人分离主义的主张，但当地医学院黑人学生毕科被白人政府迫害死亡后，却成了屠图对种族隔离看法的一大转捩点。
屠图开始相信，不经过血腥，种族隔离制度将无法革除。一九七八年当上南非教会委员会秘书长后，屠图支持工会、支持政治犯家属，全球教会委员会也尽量给屠图国际媒体曝光机会，白人政府则是以注销其护照的手段，让屠图没办法在其它国家鼓动对南非实施经济制裁。
虽然在一九八零年坐了牢，屠图仍维持一种信念，即“我绝不会告诉任何人拿起枪，但会为拿起枪的人祈祷，祈祷他不会比其它人更残酷”，正因为这种非暴力式的对抗方式，让屠图在一九八四年获得诺贝尔和平奖，一九八六年成了南部非洲国家第一个领导圣公会的黑人大主教。
Tutu虽然是灰烬的意思，但从屠图成长和对抗种族隔离的过去经历，这个灰烬，从现在看来，应该指的就是种族隔离破灭的意思吧。
