翌日，我很早就出發，從維內雷邦鎮，經過普拉德（Prades），自主要道路駛進山路，循著斷崖的狹路前進，前往四周杳無人煙的塞拉波恩小修道院。沿著充滿粗糙石塊的山道前進後，灌木叢中露出了毫無裝飾的塔樓。在那間由石塊砌成的樸素修道院前，凝然矗立著修道士的墳墓。修道院的後方便是深谷，可以看見遠方的幾重山脈，真是一個孤獨的世界。僅有的少許平地一隅有泉水湧出。在過去，修道院似乎曾經幾度遭到擱置、荒廢，進而成了牧羊人的避難所。
在內部高壇（側廊上方的迴廊）的入口及後方，都是用紅色大理石刻的柱頭雕刻，看起來非常精巧，和院外的粗糙風貌形成強烈對比。圖案以獅子居多，根據《黃道十二宮叢書》的記載，其尾部的雕法源自波斯。這種圖案沿著地中海貿易路線被傳了過來。柱頭也刻有半人馬雕像，此乃源自希臘。
我走出小修道院，在林蔭和山頂附近散步。行走之間，我深深感覺到最後住在這裡的修道士該有多麼寂寥啊。
在另一天，我從普拉德（Prades）往南出發，前往聖米歇爾-德-居扎修道院。這是東庇里牛斯地區最大的修道院，起源可遠溯至西元九世紀。之前提到的奧利巴在十一世紀重建教會，把教會內殿拓寬，又做了壯麗的祭壇天蓋（ciborium），迴廊則建於十二世紀。這間修道院一共花了三百年的時間才得以完成。
塔樓是魯西永地區最高大的一個，內部的牆壁及大柱隅石的造法採西班牙科爾多瓦（Córdoba）風格。馬蹄形的拱門則是在伊斯蘭文化的濡染下，糅合基督教建築風格所形成的「摩薩拉布人的」（mozarabe）風格；另一個說法追溯得更早，說它是西哥德人（Visigoth）進入伊比利亞半島時所留下來的文化遺蹟。院內是一個微暗的巨大空間，在地下墓室有著附有從中央向四方伸展之支柱的大柱子，它們被稱為「棕櫚」。以上的各個細部都引起了我的興趣，不過，當我回到迴廊時，卻發現東西兩側少了某些東西。
二十世紀初，美國的雕刻家喬治．格雷．巴納德（George Grey Barnard）來到這裡，針對已經破損，且被個人據為己有的迴廊散逸部份進行蒐集，沒多久，大都會博物館把它們買下，在紐約市中面向哈德遜河之處予以組合復原。另一方面，法國人在察覺此事之後，就把迴廊殘缺的部分給修復了，不過東西兩側的某些部分還是呈現殘缺的狀態。
根據史料，這座迴廊的柱頭雕刻乃由一名工匠一手完成。上頭有著獅子、鷹、猿、人臉與植物圖案，據說雕刻的靈感來自從東方傳來的織品、工筆畫和象牙雕刻。工匠的想像力應該是受到這些物品的刺激，才創作出這夢幻般的雕刻群吧。
我來到修道院南邊，走上山路，回頭一望。壯大的塔樓與寬廣的教堂朝向天空盡情延伸。自山谷上升的霧氣流動繚繞，模糊了教堂的身影。我深深感受到基督教、阿拉伯、西哥德，還有東方的文化在此互相交織。
庇里牛斯山麓地帶有很多精彩且獨具風味的羅馬式教堂或修道院。自從第一次在山麓的波城度過一個半月以來，我就想到可以透過被認為是西歐之形成的十二世紀的建築樣式，來解讀西歐思想的骨幹。我關注的不只是美術史的層面。當時在位於波城北面的莫拉斯村之聖芙瓦修道院所受到的感動，正是探索之旅的起點。因此，我拜訪了波城南邊，位於前往聖地牙哥-德-孔波斯特拉朝聖之路岔路上的歐披托-聖-布來茲（L’Hôpital-Saint-Blaise）這座收容病人或傷患的教堂（在科爾多瓦及托萊多也有類似場所）。整座教堂由西班牙人打造，組石的支撐構成了圓形天花板。我也去了同樣對歐羅隆-聖-馬利（Oloron-Sainte-Marie）一地的民俗、生活習慣影響甚鉅的雷斯卡爾教堂（L’Escale-Dieu），因為主教的個人喜好，教堂內繪製了拜占庭風格的馬賽克（mosaïque）壁畫。不久之後，我更遠至身為奧克語文化中心的土魯斯的那座壯麗的聖塞南教堂（Basilique Saint-Sernin）。我非常懷念這段距今三十多年前的旅程。中世紀的學者跟隨其師步行移動，或者為了尋求吾師而走遍歐洲各地。我很能認同「步行就是思考」，可惜那種精神現在已經蕩然無存了。
在夕陽閃耀著美麗光輝的時刻，庇里牛斯山脈的高原上，遠方村落的閃滅燈火正與天上星辰互相輝映。眺望這這番景色，我彷彿在野地的盡頭和自己人生中的遠近打了一個照面。
摘編自 《在法國，遇見我自己》 如果山岳文化 提供
(http://www.dajiyuan.com)
