一 戈爾博師爺(2)
在那臨街的大門外的左邊，有個被堵塞了的小四方窗口，離地面約有一人高，裡面積滿了過路的孩子所丟的石塊。
這房子最近已被拆去一部分。保留到今天的這一部分還可使人想見當年的全貌。整棟房子的年齡不過才一百掛零兒。一百歲，對禮拜堂來說這是青年時期，對一般房屋來說卻是衰朽時期了。人住的房屋好像會因人而短壽，上帝住的房屋也會因上帝而永存似的。
郵差們管這所房子叫五零一五二號，但是在那附近一帶的人都稱它為戈爾博老屋。
談談這個名稱是怎麼來的。
一般愛搜集珍聞軼事把一些易忘的日期用別針別在大腦上的人們，都知道在前一個世紀，在一七七零年前後，沙特雷法院有兩個檢察官，一個叫柯爾博，一個叫勒納。這兩個名字都是拉封丹１預見了的。這一巧合太妙了，為使刑名師爺們不要去耍貧嘴。不久，法院的長廊裡便傳開了這樣一首歪詩：
柯爾博老爺高踞案捲上，
嘴裡銜著一張緝捕狀，
勒納老爺逐臭來，
大致向他這樣講：
喂，你好！……２
那兩位自重的行家受不了這種戲謔，他們經常聽到在他們背後爆發出來的狂笑聲，頭也聽大了，於是他們決定要改姓，並向國王提出申請。申請送到路易十五手裡時，正是教宗的使臣和拉洛許－艾蒙紅衣主教雙雙跪在地上等待杜巴麗夫人赤著腳從床上下來，以便當著國王的面，每人捧著一隻拖鞋替她套在腳上的那一天。國王原就在說笑，他仍在談笑，把話題從那兩位主教轉到這兩位檢察官，並要為這兩位法官老爺賜姓，或者就算是賜姓。國王恩准柯爾博老爺在原姓的第一字母上加一條尾巴３，改稱戈爾博；勒納的運氣比較差，他所得到的只是在他原姓的第一字母R前面加上P，改稱卜勒納４，因為這個新改的姓並不見得比他原來的姓和他本人有什麼不像的地方５。
１柯爾博，原文是（Corbeau）（烏鴉），勒納，原文是Renard（狐狸），都是拉封丹（1621—1695）寓言中的人物。
２這是把拉封丹的寓言詩《烏鴉和狐狸》改動幾字而成的。
３Corbeau（柯爾博）的第一字母C改為G，而成Gorbeau（戈爾博）。
４Renard（勒納）改為Prenard（卜勒納）。Prenard含有小偷的意思。
５指他為人小正派，說他像狐狸或小偷。
根據當地歷來的傳說，這位柯爾博老爺曾是醫院路五○一五二號房屋的產業主。他並且還是那扇雄偉的窗子的創造者。
這便是柯爾博老屋這一名稱的由來。
在路旁的樹木間，有棵死了四分之三的大榆樹正對著這五零一五二號，哥白蘭便門街的街口也幾乎正在對面，當時在這條街上還沒有房屋，街心也還沒有舖石塊，街旁栽著一些怪不順眼的樹，有時發綠，有時沾滿了污泥，隨著季節而不同，那條街一直通到巴黎的城牆邊。陣陣硫酸化合物的氣味從附近一家工廠的房頂上冒出來。
便門便在那附近。一八二三年時城牆還存在。
這道便門會使我們想起一些陰慘的情景。那是通往比塞特１的道路。帝國時期和王朝復辟時期的死囚在就刑的那天回到巴黎城裡來時，都得經過這個地方。一八二九年的那次神秘的兇殺案，所謂「楓丹白露便門兇殺案」，也就是在這地方發生的，司法機關至今還沒有找出兇犯，這仍是一件真相不明的慘案，一個未經揭破的駭人的啞謎。你再向前走幾步，便到了那條不祥的落須街，在那街上，於爾巴克，曾象演劇似的，趁著雷聲，一刀子刺殺了伊夫裡的一個牧羊女。再走幾步，你就到了聖雅克便門的那幾棵醜惡不堪、斷了頭的榆樹跟前，那幾棵樹是些慈悲心腸的人用來遮掩斷頭台的東西，那地方是店舖老闆和士紳集團所建的一個卑賤可恥的格雷沃廣場１，他們在死刑面前退縮，既沒有廢止它的氣量，也沒有保持它的魄力。
１比塞特（Bicetre），巴黎附近的村子，有個救濟院收容年老的男瘋子。
(待續)
留言