四 愉 快(2)
也是在那裡，有位太太帶著孩子在那裡寄讀，那小丫頭有些嘴饞，有人對她作了這樣一種深刻的觀察：
「這孩子多乖！她只吃麵包上的那層果醬，簡直就像個大人！」
下面這張懺悔詞是在那修院裡石板地上拾到的，這是一個七歲的犯罪姑娘事先寫好以免忘記的：
「父啊，我控告自己吝嗇。
「父啊，我控告自己淫亂。
「父啊，我控告自己曾抬起眼睛望男人。」
下面這篇童話是一張六歲的粉紅嘴在那園裡草地上臨時編出來給四五歲的藍眼睛聽的：
「從前有三隻小公雞，它們有一塊地，那裡有許多花。它們採了花，放在它們的口袋裡。後來，它們採了葉子，放在它們的小玩具裡。在那地方有隻狼，也有許多樹林，狼在樹林裡，吃了那些小公雞。」
還有這樣一首詩：
來了一棍。
那是波裡希內兒１給貓的一棍。
那對貓沒有好處，只有痛苦。
於是有位太太就把波裡希內兒監禁。
有一個被遺棄的私生女，是由修院作為行善收來撫養的，她在那裡說過這樣一句天真惱人的話。她聽到別人在談她們的母親，她便在自己的角落裡悄悄地說：
「我嘛，我生出來的時候，我母親不在旁邊！」
那裡有個跑街的肥胖女佣人，經常帶著一大串鑰匙，匆匆忙忙地在那些過道裡跑來跑去，她的名字叫阿加特嬤嬤。那些「大大姑娘」——十歲以上的——稱她為阿加多克萊２。
１波裡希內兒（Polichinelle），法國木偶劇中的小丑，雞胸龜背，大長鼻子，聲音尖啞，愛吵鬧。
２阿加多克萊（Agathocles）是公元前三世紀西西里錫臘庫扎城的暴君，讀音又和Agatheauxcles（帶著許多鑰匙的阿加特）相同。
食堂是一間長方形的大廳，陽光從和花園處於同一水平面的圓拱迴廊那裡照進去，廳裡黑暗潮濕，按照孩子們的說法，滿是蟲子。周圍四處都替它供給昆蟲。於是四個角落的每個角，用那些寄讀生的話來說，都得到了一個形像化的專用名詞。有蜘蛛角、毛蟲角、草鞋蟲角和蛐蛐角。蛐蛐角靠著廚房，是很受重視的。那裡比別處暖。食堂裡的這些名稱繼又轉用到寄讀學校，用來區別四個區，正如從前的馬薩林１學院那樣。每個學生都按她吃飯時在食堂裡所坐的地方而屬於某一個區。一天，大主教來巡視，正穿過課室，看見一個金髮朱唇的美麗小姑娘走進來，便問他身邊的另一個桃腮褐髮的漂亮姑娘：「那個小姑娘叫什麼？」
「大人，這是個蜘蛛。」
「喲！那一個呢？」
「那是個蛐蛐。」
「還有那一個呢？」
「那是條毛蟲。」
「真是怪事，那麼你自己呢？」
「大人，我是個草鞋蟲。」
１馬薩林（Mazarin），紅衣主教，路易十三和路易十四的首相。他創立了一個馬薩林學院，招收新佔領地區的學生並將學院按照新佔領地區分為四區。
凡是這類性質的團體都各有各的特點。在本世紀初，艾古安也是一處教小姑娘們在陰沉環境中成長的那種莊嚴有致的地方。在艾古安參加聖體遊行的行列裡，有所謂童貞女和獻花女。也還有幔亭隊和香爐隊，前者牽幔亭的挽帶，後者持香爐熏聖體。鮮花當然由獻花女捧著。四個「童貞女」走在前面。在那隆重節日的早晨，寢室裡常會聽到這樣的問話：「誰是童貞女？」
康邦夫人曾談過一個七歲小姑娘對一個在遊行行列前面領頭的十六歲大姑娘說的一句話，當時那小姑娘走在行列的最後：「你是童貞女，你；我，我不是童貞女。」(待續)
留言