實戰細節
了解一點古時的禮法是有好處的，至少我們知道了，幾千年前的牧野之戰，是正面遭遇戰。上古時期的史料佚失太多，後世學者將古籍中的記載彙集起來，總算窺得一個大概。
按照軍禮，戰爭開始時要擊鼓，所謂「成列而鼓」。商軍和周軍之間也必有「鳴鼓而戰」的一刻，可惜有關的史料無法找到了。善講故事的司馬遷也沒有敘述這段情節，直接讓雙方開戰交鋒，勝敗也很快決出：「武王使師尚父與百夫致師，以大卒馳帝紂師。紂師雖眾，皆無戰之心，心欲武王亟入。紂師皆倒兵以戰，以開武王。武王馳之，紂兵皆崩畔紂。紂走，反入登於鹿台之上，蒙衣其殊玉，自燔於火而死。」
──太師姜尚率領勇士一百人先行挑戰敵方，然後用大部隊沖擊紂軍。紂軍人數眾多，但都沒有作戰的決心，內心希望武王的軍隊攻入。武王指揮戎車、精壯兵勇衝入商軍陣營之中，商王的軍隊臨陣倒戈，反身向自己的陣營開戰。紂逃回城內，登上鹿台，穿上寶玉裝飾的衣服，投火自焚而死。
周朝的史官記得簡略些。《世俘》：武王使尚父與伯夫致師。王既誓，以虎賁、戎車馳商師，商師大崩。商紂奔內，登於鹿台之上，屏遮而自燔於火。──周武王派遣太師姜尚率領一百人，向紂王挑戰。武王誓師完畢，用勇士、戰車沖向商王的軍隊，商王的軍隊大敗。商王紂逃回城內，登上鹿台，穿上寶玉衣蔽體，在火中自焚。
《克殷解》：商王紂於南郊。時甲子夕，商王紂取天智玉琰五，環身，厚以自焚。商王紂在南郊戰敗。甲子日傍晚，紂王用五枚天智玉，環佩在身上，而縱火自焚。
準備充分的生死大戰，壯闊地開始，還沒有大戰，便如此三七二十一地收了場。
其實不潦草，一切都在禮法當中。
《司馬法》說：「古者，逐奔不過百步，縱綏不過三舍，是以明其禮也。不窮不能而哀憐傷病，是以明其仁也。成列而鼓是以明其信也。」──古時候，追擊潰逃的敵人不超過一百步，追蹤主動退卻的敵人不超過九十里，這是為了表示禮讓。不殘殺喪失戰鬥力的敵人，並哀憐傷病人員，這是為了表示仁愛。等敵人布陣完畢再發起進攻，這是為了表示誠信。
「五十步笑百步」出自《孟子》，五十步是敗兵，一百步也是敗兵，笑什麼笑？這話有道理也沒有道理，一百步是安全的，五十步是勇敢的。
牧野之戰的傷亡，又有「血流漂杵」的說法，這個說法也來自周朝的記錄，《武成》這麼記：「罔有敵於我師，前途倒戈，攻於後以北，血流漂杵。一戎衣，天下大定。」──他們對我們的軍隊沒有抵抗，前面的士卒倒轉槍戈，向後面攻擊，因而敗北，血流之多簡直可以漂起木杵。一舉討伐不義，而天下大安了。
孟子對《武成》的說法不滿：「以至仁伐至不仁，而何其血流漂杵？」《荀子》又有「武王伐紂，以仁義之兵，行於天下，兵不血刃」之說。
兩位夫子的願望是美好的，可能也只是美好的願望。
轉過身來的「前徒」們和後面的交戰，總會有些傷亡；兵敗如山倒，潰散途中也會造成傷亡的。
武王秉天命伐紂，「討不義」之後，要「誅有罪」，很具儀式感地取下商紂王和王妃的首級，還要獻俘告祭給上天、祖先。
上古時代人們對生死的觀念與如今大不相同，誓死效忠商王室的一定有，忠於職守不降的也一定有，流血不可避免。
紂王燔火
牧野兵潰之後，商紂王如何回的朝歌，未見有史料記載。
牧野在朝歌70里外，從清晨兵戎相見，到傍晚時分，紂王已經離世了。紂王在這段時間裡，不僅回到朝歌，還有時間佩戴上五枚天智玉和其它玉石，從容不迫。
且用幾百年後發生的一些戰例來說明，春秋時期的鄢陵之戰，鄭國軍隊不敵晉國軍隊，鄭成公乘車而逃。晉國的兩位大將郤至、韓厥都有機會擒獲鄭成公，卻都放棄了。韓厥的理由：「不能再一次讓國君受辱。」 郤至對躍躍欲試的右車手說的是：「傷害國君要受到刑罰。」也讓鄭成公逃逸。
這是一國將軍對敵國國君的尊重，也就是「禮」。
鄭成公的先祖鄭莊公也有一戰，他被周王室奪政，鄭莊公氣得不去朝見周王。於是周桓王率師伐鄭，結果被鄭軍大敗，周王肩膀受傷。不過將軍祝聃請求追擊，鄭莊公並不同意。理由也是不敢再令天子受辱；晚上，鄭莊公還專門派使者探望，並問候周桓王的左右近臣。
這是諸侯國君對天子的尊重，也是「禮」。
回到都城的商天子已經明瞭：商朝的天命終結了。天意以軍隊倒戈、戰車斷裂昭顯無遺。
紂王可以撤退到東方伺機再戰，商朝的大部隊還在東夷。
囿史料之缺，後人無從復原商紂王的最後幾個時辰，他的最後動作倒是世人皆知：自燔於火。
後世有人為紂王計：可以先退往東邊藏匿，集結忠於自己的軍隊，伺機再戰。
此計絕無可能被紂王採納。三十六計走為上策，以三代時期的道德標準衡量，是無恥。
受降是可行的，幾百年前有過同樣一幕。紂王的先祖成湯商代夏命，末代夏王桀帶著500人被流放在南巢之地。生前仍受禮遇，桀去世的時候全國禁歌弦三日。
紂王做了一個後無來者的選擇。
商朝的君王們祭祀神靈，有很多種方法，一般都要進獻犧牲，其中一種是把犧牲物放到準備好的柴堆上，直火燒烤，叫做「燎」。
商、周時代，犧牲物為牛、羊，也有用人的，人牲是高級稀有品，因為當時的生死觀與今大不相同。
比如殉葬，殉葬的大多是身邊人，殉得情情願願，不就是換一個空間生活而已嘛。原先的日常用品也放進墓穴吧，一起帶上。不過被殺者的心境可能就有些不同，這個難以知道了。
商朝建立之初，紂王的三十世先公成湯，曾經因天下大旱，將自己作為犧牲物祭天，在桑林禱雨，是歷史上著名的美談。用的就是「燎」法。
當年的成湯穿著朝服色的白衣，和黑牛一起被放置到柴堆上「燎」，想不到火起之際天降甘霖，他被拒收，因為天下還要他管理。
商紂王做得很隆重，穿上最隆重的衣服，將諸多寶玉厚厚地掛滿全身──我們知道，寶玉是祭祀用的國器，然後登上柴垛、赴火。
這一切都不是一個人能夠完成的，為他堆積柴薪、沐浴淨身的近臣是哪些，商紂王留下過什麼遺言，都已經無從知曉了。
《禮記‧祭法》有這麼一條：「燔柴於泰壇，祭天也。」宋朝理學家陳澔註：「積柴於壇上，加牲玉於其上，乃燎之，使氣達於天，此祭天之禮也。」
上天收了他。同時落下了商朝大戲的帷幕。#
參考文獻：
1.《司馬法‧仁本》：
2.《夏商社會生活史》
3.《左傳‧桓公五年》
4.《禮記‧祭法》
神傳文化之中國歷史研究組
