不管多寂寞,我依然放送歡笑(3)

窗邊小荳荳的真實人生
作者:黑柳徹子

不管有多麼悲傷,喜劇演員就是要以使人歡笑為職志活下去。我就是這樣活過來的,我相信這是生者的使命。(fotolia)

  人氣: 101
【字號】    
   標籤: tags: , , ,

參章 欸,來一次如何?

這些人當中,尤其是「森繁」先生,完全記不住臺詞

其實臺詞大家都背得很辛苦,我們各自想盡辦法,有人會將臺詞寫在手持道具上(書報雜誌,或是摺扇、團扇之類的),或是寫在佈景的電線桿、牌位、鍋子裡的白菜上。還得小心別將寫了小抄的白菜吃下肚,不然在白菜上做小抄的人可要傷腦筋了。

那時還沒發明出油性簽字筆,若把小抄寫在豆腐上字會滲進去,到時根本看不見。

我們為了要一邊展現演技,一邊神不知鬼不覺地偷看小抄,十分努力。 「則平」還曾將小抄藏在火盆的灰燼裡,輪到他講臺詞時,就若無其事地用火鉗撥弄灰燼,裝著一副邊檢查炭火邊沉思的模樣,其實他是在讀小抄,可見他努力到這種地步,森繁先生卻完全不是這麼一回事。

我和他一同演戲時,讓我感到誇張的是,在森繁先生的定點位置旁,會立個大屏風,上面貼滿了他命令弟子做的小抄。

當時電視的畫面是黑白影像,螢幕上會出現很明顯的一條條橫線雜訊(母親甚至問過我:「你今天怎麼戴著狐狸面具登場啊?」那是個訊號還不太清晰的年代) ,所以在屏風上貼小抄,觀眾大概也不會發現。

終於到了正式播出的時間。不知怎的,可能是某個覺得寫有小抄的屏風很礙眼的攝影師之類的工作人員,把它移走了。然後,輪到穿著和服的森繁先生進到房間來。

這下該如何是好呢?

只見森繁先生慢慢地環視四周,低聲地說:「屏風!」

害我差點笑出聲音來。

他的弟子開始在攝影棚裡四處搜尋,好不容易才找到屏風。

我很佩服的是,森繁先生在這期間,一句話也不說,就這樣堂堂站在那裡一動也不動。

他當時應該是一句臺詞也沒背下來,但還能夠表現出一副冷靜、威嚴感十足的樣子。

不久,終於把屏風搬來了,屏風像個生物一般,窸窸窣窣地被移動到房間中央。觀眾可能看得一頭霧水,但多少也明白發生了什麼狀況。接著森繁先生就如魚得水一般,順暢地唸起屏風上的臺詞。

這時期,我雖然已受過NHK的訓練,但因為年少演藝經驗還不夠,根本不了解戲劇是怎麼一回事,只覺得佩服:「森繁先生臺詞唸得真好啊!」

又有一次,森繁先生飾演棋士「阪田三吉」,有個重要場面是他獨自搖搖晃晃地從小坡走下來,嘴裡邊碎碎念抱怨妻子。

通常,寫滿臺詞的小抄,都是演員自己想辦法做出來的。比如發明家「柳家金語樓」,想出了一個獨特的作弊方式:令弟子拿著小抄捲軸,他在唸臺詞時捲軸就跟著捲下去。總而言之,大家都是在自己的所在範圍內做小抄。

但森繁先生不一樣,阪田三吉從坡上走下來,在斜坡一旁有好幾個NHK工作人員拿著寫了台詞的大字報排排站成一列,而且因為是斜坡,他們還得站在臺子上,大字報才能順利地形成高低落差。真是大費周章。

我在一旁看著,心想:

「要做到這種地步,不如乖乖地把台詞背下來不就好了。這麼重要的場面,還看小抄!」

可是,播出之後,很多觀眾寫信到NHK表示:

「森繁先生的台詞令我感動得哭了,真是打動人心。」

這件事讓我深思,即使森繁先生全都靠小抄,還是能夠完美地演出阪田三吉的心情,感動觀眾。我就這樣越來越為森繁先生的台詞一事而著迷。

但是也有唸得很糟的時候。

那次我也有演出,有個楠木正成、正行父子在櫻井驛站道別的場景,森繁先生飾演的楠木正成,對面坐著兒子正行。

森繁先生的一身行頭很帥氣,體態魁偉,總之就是一副堂堂威嚴的模樣。面貌俊俏得足以印在鈔票上,不只是正成,由他來演上了年紀的政治家高橋是清、吉田茂也絕對是很適合的。

只是他在扮演正成時,也像往常一樣,完全不記臺詞,臺詞全寫在大字報上——立在眼前的兒子後方。然而,他那時不知怎麼一回事,把臺詞讀錯段了,完全在講不一樣的事。

現場指導還得對嘴幫他配上正確的臺詞。

由於森繁先生這樣亂講台詞,搞得飾演兒子的演員很混亂,也得由現場指導幫他對嘴。

由於森繁先生已經錯了一大段,兒子不知道該怎麼辦才好而越來越緊張時,森繁先生竟然把父親和兒子雙方的臺詞一起唸出來,使得臺詞和場面更加混亂,森繁先生的精湛演技也變得不三不四,看不懂到底在演什麼。

在這緊急時刻,NHK攝影棚的地面上飛進許多張寫著「終」字樣的紙卡,工作人員撿起一張擺在攝影機前,戲就結束在這裡。然後,畫面又換上「請稍待片刻」的字卡 ,就這樣持續到下一個節目開始。

說個題外話,我算是挺會背臺詞的演員。但我也有挫敗的時候。

我無論如何都唸不順臺詞裡的「人權擁護委員法」這個詞,還用眉筆以注音記在手心,正式演出時,因為流了手汗,手上又拿著其他東西,手心的字變得模糊看不清。當我終於清楚地唸出這幾個字,因為沒有結巴而放下心來,用沾滿眉筆痕跡的手抹了抹 臉,結果鼻子下面黑成一團,節目剛好結束。

接續背臺詞的趣事。

「左卜全」也發生了一件讓我們圈內人頻頻覺得「真是太厲害了」的英雄傳說。

左先生也是不太能記臺詞的演員,他曾將臺詞抄在路邊地藏王菩薩的圍兜上。正式拍攝時,不曉得是哪個壞心眼的人,把這幾尊地藏王菩薩全部轉向。左先生出場後,一眼瞥到面向後方的地藏王菩薩,也不驚慌,立刻靠近一邊說:「村裡的小孩又在惡作劇了!」一邊生氣地咂咂嘴,將地藏王菩薩一一轉向正面。然後就正正當當地盯著肚兜,開始說出他的臺詞。這一切實在是太完美了,現場全部的人大為驚歎,忘了還在錄影,都鼓起掌來。

這樣的左卜全,曾經做出讓森繁先生很無言的事。

有一次森繁先生飾演刑警,左先生飾演被害人,是一具已移入棺中的屍體。森繁先生的這場戲是要站在棺材前推理,排演了幾次,突然發現棺材裡的屍體不見了,這樣的狀況也入鏡了。原來左先生以為他的戲份已經結束,就從棺材裡出來上廁所去了。當然這不是一起屍體失蹤的案件。

連森繁先生也不禁一邊發抖一邊努力撐下去的同時,大家拚命找左先生到底在哪裡,明明應該跑不遠的,卻也不見他回來。這本來應是森繁先生要指出犯人是誰的推理場面,但不管他怎麼即興演出、以沉默來拖延時間,到底還是撐不下去,最後不得不秀出「終」的字卡。◇#

——節錄自《不管多寂寞,我依然放送歡笑》/ 原點出版公司

【作者簡介】

黑柳徹子,日本著名作家、女演員、電視節目主持人、任聯合國兒童基金會親善大使,岩崎知弘 美術館館長。出生於東京都,曾就讀巴氏學園、英國教會學校香蘭女子學校、東京音 樂大學聲樂系。進入NHK廣播劇團,成為電視台首席女演員,又進入文學座研究所、 紐約梅利泰莎戲劇學院進修,參與眾多舞台劇表演。

其自傳故事《窗邊的小荳荳》 是日本二次大戰後最暢銷書籍,被譯成35國語言。她主持的「徹子的房間」,至今開播滿40年 。63年來她從未離開過螢光幕。

責任編輯:方遠

 

如果您有新聞線索或資料給大紀元,請進入安全投稿爆料平台。
  • 大多數的媽媽應該都希望自己「盡量不要罵小孩,當個和藹可親的母親」,但現實卻是「一天到晚都在罵小孩,真的很討厭」吧!
  • 美國衛生與公眾服務部(Department of Health and Human Services, HHS)及農業部(U.S. Department of Agriculture)週四(7日)公布「2015年到2020年飲食指南」(2015–2020 Dietary Guidelines),建議美國民眾改善飲食習慣,選擇更健康的飲食。
  • 純淨的橄欖油和討厭的男人是上帝賜給女人最奇特的禮物。
  • 根據華爾街小抄(Wall St. Cheat Sheet)網站最新排名,未來8年全美招聘職缺最多的工作中,以風力發電技術員居首。假如你正計劃轉職或是為未來做職場規劃,這是一份值得參考的名單。
  • 就在雙方距離最接近的那一霎那,大白鯨浮出水面的眼睛,與大副的眼神直接接觸上。這時,雙方都面臨一次重要的考驗,究竟大白鯨要選擇繼續復仇把所有小船再度撞翻,大副也同時再次把魚叉射向大白鯨身上,還是有其他的可能呢?
  • 到中餐館訂外賣,如果要兼顧營養及健康,小抄(The Cheat Sheet)網站建議避免五道菜。
  • 結婚前總不斷想向著婚後幸福的模樣,但當兩人真切生活在一起後,卻在現實與磨和中不斷消磨彼此的感情。究竟,該如何維持和另一半的感情,常保婚前的甜蜜溫馨,一同白頭偕老呢?國外網站《BUSTLE》整理出夫妻感情升溫的8大妙招,讓我們一起來看看。
  • 能幹的人並不是沒有情緒,他們只是不被情緒所左右。該哭時哭,該笑時笑是坦率,但是絲毫不顧忌場合時間地點亂發脾氣,不僅是對他人的不尊重,更是自己自控力差的表現。想掌控人生,不如先掌控自己的情緒。
  • 眼前的祥和風景,儼然如明信片上的印象派畫作,醒來時卻大吃一驚,赫然發現身旁有個素不相識的陌生人,兩者形成強烈對比。她小心翼翼稍微向前傾,想看清楚他的長相。這名男子年約三十五到四十歲,一頭棕色頭髮亂糟糟的,臉上開始長出鬍碴子。這張臉孔,她一點印象也沒有。
  • 「生存,還是毀滅,這是個問題」—— 穿越時空,還是繼續錯過,這個由你!漫步在環球劇場,伴著靜靜流淌的泰晤士河,回到與莎士比亞同在的那段時光。
評論