文史漫談

撞向「中國尊」的那架小飛機揭開了古代禮儀的一段視覺密碼

2026年6月26日，北京中信大廈（又稱「中國尊」）遭小型飛行器撞擊後，可見其上部中央區域受損。事故駕駛員喪生，並造成地面13人受傷。(Kevin Frayer/Getty Images)

文／遠山

2026-07-01 22:35 中港台時間|07-01 22:35 更新

人氣 5

二零二六年六月二十六日傍晚，隨著「轟」的一聲巨響，位於中國北京核心商務區，距離天安門以及中南海僅數公里的北京中信大廈，被一架小型飛機迎面撞上，玻璃幕牆碎了一地，造成一人死亡，13人受傷。

這座高五百二十八米的中信大廈是北京第一高樓，其外形上下略粗、中間收束，弧度優雅地向內收斂，再在頂部緩緩放開，取意於古代青銅酒器「尊」，於是又有一個更響亮的名字——「中國尊」，寓意著頂天立地的穩重與尊貴。

「尊」為什麼最早是青銅酒器，其涵義是什麼？這背後的學問，是足以拿來說道說道的。

商人拿最好的青銅器去盛酒

中國的青銅時代，說穿了，有很長一段是一場酒局。

商朝人最捨得下本錢、最肯費手藝的青銅器，多半不是刀兵，不是鍋甑，而是酒器。但這並非是商人嗜酒如命，而是拿來祭祀用的。比如「中國尊」模仿的那隻尊，當年就是擺在祭壇上、盛著酒敬神的彝器。

席上最氣派的大件，是鼎，是尊。尊侈口寬肩、高圈足，肚子鼓、嘴巴大，是盛酒、注酒的主器，個頭不小，往那兒一擱便鎮得住場面。

它為什麼叫「尊」？看古文字最明白：甲骨文、金文裡的「尊」，畫的是一雙手恭恭敬敬地捧起一隻酒器。捧給誰？捧給天地祖先。所以這場酒從一開始就不只是喝——它是敬，是祭，「尊敬」「尊崇」「九五之尊」的「尊」，根子就埋在這隻酒器裡。

尊裡最出名的一件，恐怕是四羊方尊。這是一件商代晚期青銅禮器，一九三八年出土於湖南寧鄉，通高五十八點三厘米，重約三十四點五公斤，是現存最大的商代方尊，今藏中國國家博物館。四羊方尊四角各塑一隻卷角綿羊，羊頭探出器外，羊身伏在器腹，肩上還盤著龍紋，繁複而不雜亂；鑄造時先分鑄羊角羊頭、再合範澆鑄，渾然一體，被稱為商代青銅的登峰之作。（點擊觀看四羊方尊圖片）

從「尊」裡一窺周禮

我們經常說中國是禮儀之邦，而禮到底體現在什麼地方呢？商代過了是周代，在周代的祭祀中，酒是溝通人神的媒介，而「尊」是盛酒的核心禮器。我們不妨從這個「尊」裡一窺究竟。

《周禮‧春官‧大宗伯》中有「辯六尊之名物」之說。後來漢代大儒鄭玄註解說，所謂「六尊」是指「獻尊、象尊、著尊、壺尊、大尊、山尊」。

一個尊還要分那麼多種嗎？是的，這是西周禮樂制度中關於祭祀禮儀的核心規定。「辯」就是要嚴格區分這六種尊的名稱、形狀、用途和尊卑等級，絕對不能混淆。《周禮》之所以要求大宗伯（掌管禮樂的外交與祭祀大臣）去「辯六尊之名物」，是因為在周代的「禮樂政令」中非常講究「器以藏禮，禮以行義」。

所以，「辯六尊之名物」這句話很好地描述了周代王室在重大祭祀活動中，是如何根據不同的祭祀物件和場合，來排列和使用六種不同形態、不同寓意的「尊」的。

獻尊（xiàn zūn）

也作「犧尊」。「犧」指毛色純一的牲畜。它是將尊的身體鑄造成牛、羊、鹿等溫順牲畜的形狀，或者在尊的表面裝飾有精美的牛頭、羊頭紋飾。

牛羊是農耕文明最核心的財產。在祭祀時，用牛羊形狀的酒器，代表著將人間最肥美的豐收果實「奉獻」給神明與祖先，表達敬意與感恩。

象尊（xiàng zūn）

顧名思義，以大象為造型的青銅尊。整件器物就是一隻栩栩如生的大象，背部開槽用以盛酒。商周時期，中國中原地區（如河南，簡稱「豫」，即人牽象之地）氣候溫暖濕潤，是有大象棲息的。

象體型巨大、性格威嚴而溫和。象尊在祭祀中象徵著「太平有象」、政權穩固、天下太平，同時也寓意著王者應當具備海納百川、厚重包容的胸懷。

著尊（zhù zūn）

「著」通「着」，意思是著地、附著。這種尊沒有圈足（底座）也沒有器足，它的底部是平的，直接「著地」擺放。其器身通常呈現喇叭口、鼓腹的傳統大方尊或圓尊形態。

著尊直接承貼於地面，象徵著「地」。在周人的宇宙觀中，天圓地方，大地承載萬物。著尊不設足，就是為了體現對大地的親近與崇敬，多用於祭祀地神（社稷）。

壺尊（hú zūn）

形制像「壺」的酒尊。它擁有細長的頸部、圓鼓的腹部，通常帶有蓋子。相較於敞口大張的傳統尊，壺尊的造型更加內斂，能夠更好地防止酒氣揮發。

在禮制上，壺尊通常用於「清酒」（過濾去渣的高級清澈美酒），象徵著禮儀的精緻與純潔。

大尊（tài zūn）

這裡的「大」讀作tài，通「太」或「泰」，意為最古老、最原始、最高崇。大尊往往沒有複雜的動物雕塑，也沒有華麗的飛棱，而是保持了最原始、質樸的陶瓦器皿的形狀。

周人講究「反本複始」，越是隆重的祭祀，越要使用模仿先民原始形態的器物。大尊雖然質樸，但它象徵著「天」和「始祖」。它裡面裝的是「明水」（即清晨草木上的露水或純淨的太醴），是六尊中最尊貴、最神聖的一尊。

山尊（shān zūn）

也作「山罍（léi）」，是在器身上雕刻或彩繪有山嶽圖形的尊。器身龐大，紋飾上高聳著崇山峻嶺的連綿線條，或者是雲氣環繞山巒的圖案。

山，象徵著高大、巍峨、無法動搖。在祭祀中，山尊代表著雲雨的源泉（山川出雲雨）和國家的脊梁。周天子用它來祭祀名山大川，祈求風調雨順、江山永固。

這六種尊不是隨便擺放的。祭天神時用大尊、山尊；祭地祇時用著尊、壺尊；享人鬼（祭祀祖先）時用獻尊、象尊。

通過辨明這六種尊的「名」與「物」，周代統治者建立起了一套將宇宙秩序（天、地、山）、自然萬物（犧、象）與人間王權高度統一的視覺密碼。

漢字裡的尊

這敬天地祭先祖的酒器又自然而然地進到了神傳漢字中。古人會飲時，常常要雙手捧著酒樽敬長者或賓客，所以尊字又表崇敬、敬重，如「尊老愛幼、尊師敬長」。一個人之所以被敬重或崇敬，多與他所處的地位較為尊貴有關，於是尊又由敬重引申為尊貴、高貴，如上下尊卑、養尊處優等。後來，尊又進一步引申指受敬重、受尊重的人，如尊稱對方的父親令尊等。知縣、縣令是中國古代總攬一縣民政、司法、財政和教育等核心政務的行政長官，作為一縣的「父母官」，又被尊稱為「縣尊」。