【大纪元2025年06月06日讯】（大纪元记者廖俪芬台湾花莲报导）每年六月，花莲纵谷的稻田应该是一幅绿意盎然、穗实渐满的农耕画布。然而，2025年端午过后，东台湾突如其来的雷雨却打乱了这幅天成之作的节奏。
雨季的到来 无预警的考验
康明义是花莲一位有机农业耕作者。6月3日午后，突如其来的倾盆大雨像是忘了通知谁，带着雷声轰轰直落农村。这场雨之猛烈，连他自己都说：“有一段时间没看过这么大的雨势了。”他站在自家田边，望着水圳急速高涨，原本犹豫着是否该冒雨去打开水门，然而雷声滚滚，他苦笑说：“最近发了不少愿望，也不敢太嚣张。”
但天不从人愿，雨不仅没有停，水位还直逼田堤。眼见情势危急，他最终撑伞奋力爬上高处，徒手打开水门。即便全身湿透，心中仍只盼望稻田不要倒伏。因为他深知，如今正值稻穗饱满之际，若此时被雨压倒，这一期的辛劳可能又要付诸东流——上期才刚遭逢康芮台风的侵袭，收成不佳的阴影尚未散去。
稻间蛛丝 诉说天气的心情
6 月 5 日清晨，康明义走入田间，拍下了两张极具诗意的照片——雨后稻间细密的蛛网，串连着一颗颗晶莹水珠。画面如诗，如画，更像是一种无声的诉说。
“田面上布满蜘蛛网，却不见一只蜘蛛踪影。”他写道，“蜘蛛也会躲雨，雨滴不只打破蛛网，也打乱了稻花授粉。”原来，一场大雨除了打坏田间工序，更会冲走花粉，造成稻穗结实率下降，这些都是农人眼中最难掌握、最令人担忧的“细节”。
当我们在办公室抱怨天气不稳定时，农人却得面对这样的现实：要嘛没水、要嘛水太多；越需要的东西越得不到，越不希望发生的事却接连发生。他无奈地问：“这是不是莫非定律？”
稻田深处的等待
稻叶尚未完全转黄，仍是一片生机盎然的绿意，但康明义知道，这样的风景背后藏着的不只是自然的美，还有季节更迭间的焦虑与盼望。
雨停之后，天气稍有转晴，他带着手机再度走入田间，拍下了狗儿在稻埕前守望的身影，也拍下黄绿交错、即将转熟的田地。云层翻涌之下，那些未说出口的心情，都凝结在镜头里。
“每到割稻前，雨就不停，灌溉期需水时雨又不来，”他喃喃说着，“今年……还是希望天公伯能保佑。”
从田地望向天际 农人的真诚祈愿
康明义的照片不只是摄影作品，更像是农人与大地对话的证据。他以镜头记录的不只是农事进度，而是一种“与天对话”的态度。当城市人忧心股市、汇率、交通时，农人担心的是，这场雨会不会来得太快、太久、太猛。
每一个蛛网的破裂、每一根穗子的垂首，对他而言都不是小事。那是成败的关键、生计的底线。
而我们能做的，除了欣赏这片美景的同时，更应了解，在这片土地上，有人正默默承受风雨，也用尽全力守护那一口饭的纯粹与尊严。
责任编辑：昌英◇
