美国陆军气球部队诞生于一次飞行意外

1859年7月1日,约翰‧怀斯(John Wise)环顾四周,看到他的队友和他一样侥幸生还,于是宣布,“有史以来最伟大的热气球之旅至此结束!”
此前,他们四人刚以大约每小时90英里的速度飞越伊利湖(Lake Erie),从密苏里州圣路易斯(St. Louis)抵达纽约州亨德森市(Henderson)。
气球飞行员怀斯的科学研究
怀斯是航空员,但是大多数人称他为气球飞行员(balloonist),但他不是唯一的气球飞行员,约翰‧拉蒙坦(John LaMountain)和盖格(O.A. Gager)也加入了他的行列,共同完成了这次历史性的圣路易斯至纽约州亨德森的飞行。

当时,航空员被视为冒险家、科学家和表演者。怀斯自认为是纯粹的科学家,他的工作完全是科学性的。
1842年,怀斯在12,000英尺的高空取得了一项重要发现,注意到风中存在一股强劲的自西向东的喷射气流。尽管怀斯更倾向于科学研究,但毫无疑问,冒险是热气球飞行中不可或缺的一部分。
多次升空的气球飞行员洛伊
萨迪厄斯‧洛伊(Thaddeus Lowe)比怀斯小24岁,于1832年出生于新罕布夏州,只接受过小学四年级的教育,但他后来自学了化学和气象学。他求知欲旺盛,弥补了教育上的不足。
18岁那年,他听了雷金纳德‧丁克尔霍夫(Reginald Dinkelhoff)教授关于比空气轻的气体的讲座。洛伊与丁克尔霍夫会面,两人达成协议,少年洛伊于是成了这位教授的助手。洛伊对气体及其蕴含的可能性十分着迷。
洛伊很快就开始从事气球表演和演讲工作,并进行各种示范。
1855年,在一次演示中,他结识了来自巴黎的女演员莱昂蒂娜‧奥古斯丁‧加雄(Leontine Augustine Gaschon)。一周后,两人喜结连理,此后过着美满的生活,育有十个子女。
1856年,洛伊购置了自己的第一个气球,并在接下来的几年里开始多次升空,逐渐成为当时最杰出的航空家之一。
1859年,洛伊和怀斯一样,开始设想建造一个能够横跨大西洋的热气球(两人最终都没能实现这个目标)。他开始制造他的第一个热气球,事实证明,这将是有史以来建造过的最大的热气球之一。他将其命名为“纽约城号”(City of New York)。

一场历史性的试航发生意外
隔年,美国在1860年大选后经历了政治动荡。南方各州,特别是南卡罗来纳州威胁要脱离联邦,局势动荡不安。
亚伯拉罕‧林肯(Abraham Lincoln)在11月赢得总统大选,南卡罗来纳州则于次月宣布脱离联邦。到1861年3月4日林肯宣誓就职时,又有六个州宣布脱离联邦:密西西比州、佛罗里达州、阿拉巴马州、乔治亚州、路易斯安那州和德克萨斯州。
就在林肯总统就职典礼后的一个月,洛伊抵达俄亥俄州辛辛那提。他的计划是验证自己的理论:风在达到一定高度后,气流会从西向东流动。
当然,怀斯早在二十年前的日记中就记录了这一理论。
洛伊在他的回忆录中写道,“辛辛那提民众对这次活动感到非常兴奋,我应商界及学术界领袖之邀在歌剧院发表了公开演讲。”
他回忆道,“我用我绘制的一些关于我的大型气球的精美彩色图表解释我的演讲内容,并解释说:我以他们的城市为起点,目的是进行一次飞往大西洋沿岸前的试飞,为我飞越大西洋做准备。”
洛伊开始在辛辛那提等待好天气。
4月19日,他受邀参加由《辛辛那提商业报》(Cincinnati Commercial)编辑穆拉特‧哈尔斯特德(Murat Halstead)举办的晚宴。当晚,洛伊得知天气放晴,风向合适,可以安全升空。
这位航空员甚至没有时间换衣服,就离开了晚宴,径直走向他的热气球“企业号”(the Enterprise),包括哈尔斯特德在内的几位晚宴宾客也加入了他的行列。
1861年4月20日凌晨4点左右,洛伊开始了长达12小时的飞行,目的地是华盛顿DC。
然而,自西向东的风却另有打算,几乎就在“企业号”升空的同时,风就把洛伊和他的气球吹向南方。
不合时宜的着陆
在任何其它时候南下都不会是个问题,然而,就在八天前,南卡罗来纳州萨姆特堡(Fort Sumter)的联邦驻军遭到攻击,南北战争正式爆发。
热气球没有飞越弗吉尼亚州北部进入哥伦比亚特区,而是被推过肯塔基州北部进入弗吉尼亚州南部,然后越过州界进入北卡罗来纳州,如果继续走下去,最终会到达他最不想去的州。
他回忆道,“我感到不安,担心在摆脱山脉形成的气流之前就进入南卡罗来纳州,于是我卸下了一些压舱物,再次向上攀登,希望能够向北穿过这些气流。”
他描述道,“我继续卸重、加热,直到飞机爬升到海平面以上25,500英尺的高度,这里的温度降到了零下10度;水、水果和其它东西都冻住了,我不得不穿上所有的衣服,盖上所有毯子才能保暖。现在是中午12点,我能看到东方地平线上蔚蓝的大海。”
洛伊的压舱物快用完了,而他的气球也越降越低,他开始寻找合适的着陆点。当气球下降到一定高度后,地面许多人抓住了他放下的绳子,他已经抵达了南卡罗来纳州西北部的斯帕坦堡(Spartanburg)。
然而,当时一种恐惧笼罩着整个小镇,当地居民恳求他不要降落,马上离开,连同他那“可怕的”飞行器一起离开。
他抛掉了更多压舱物,升得更高,但方向更偏南,进入了不久前刚成为敌占区的地带。
尽管听到有人朝他的气球开枪,洛伊仍决心降落。他抛下锚,锚最终挂在了“一道厚重的铁轨”上。他降落在一户人家附近,很快就被“妇女、儿童和黑人”包围住,这似乎对随后赶到的持枪歹徒起到了镇定作用。
被怀疑是北方间谍
当地人护送他前往几英里外的尤宁维尔(Unionville,考虑到最近发生的事情,这个名字相当讽刺)。他在那里的一家旅馆住了一晚,一些好奇而友善的市民前来拜访。
消息很快传到了州首府哥伦比亚,洛伊因涉嫌为联邦充当间谍而被捕。洛伊费了好一番功夫才证明自己清白。值得庆幸的是,他随身带着一份辛辛那提的报纸,上面报导了他即将进行的飞行冒险。
为了能够前往哥伦比亚,洛伊拿到了一封来自尤宁维尔当地一位领导人的介绍信,信中写道:“我看过辛辛那提的那份报纸,并不赞同其中的政治观点,但是洛伊教授说他并非政客,只是从事航空事业,因此我希望他能取得成功。如果您能为他提供任何帮助,无论是在起步阶段,还是其它方面,都将使我们的朋友受益匪浅。”
洛伊在证明自己不是间谍后被释放返回辛辛那提,而且哥伦比亚市长还为他提供了安全通行证。
组建气球部队
洛伊当然不是间谍,然而,他和他的气球很快就成为联邦军队情报收集工作中不可或缺的一部分。
他的冒险经历很快传到了首都华盛顿,他不久便被召到白宫,会见了亚伯拉罕‧林肯总统以及史密森学会会长约瑟夫‧亨利(Joseph Henry)教授。亨利教授一直鼓励洛伊的气球飞行活动,而且坚定支持将气球研究用于战争目的。
1861年6月16日,洛伊证明了气球在情报收集方面的有效性。他进入自己的一个气球,用动力将其升至约500英尺(约150公尺)的高空,并勘察了周围环境。此外,他还在气球座舱内安装了一台电报机。

他给林肯总统发去电报,“从这个观察点可以俯瞰直径近50英里的广大地区,城市及其周围的营地构成了一幅绝美的景象。我很高兴能向您发出这份有史以来第一份从空中站发出的电报。”
林肯总统确信了洛伊的计划。他亲自陪同洛伊前往陆军部,并监督组建了联邦陆军的气球部队。林肯总统聘请洛伊担任新部队的首席航空官。尽管洛伊仍担任文职职务,但他却获得了上校的薪水。
气球军团的遗产

联邦气球飞行员之间存在一些竞争,其中包括怀斯和拉蒙坦。后者渴望获得首席航空官的头衔。然而,怀斯和拉蒙坦的气球都不如洛伊的气球成功。
气球部队一直运作到1863年8月。
由于身居要职,洛伊曾被认为是“内战中最容易被枪击的人”。
他非常清楚,如果被南方邦联俘虏,他作为平民,将岌岌可危,他将被视为间谍。他请求一位人脉广泛的朋友极力推荐他成为一名军官,“哪怕只是临时的,这样我就能得到美国陆军正规特工身份的保护。”
洛伊最终辞职,主要原因是他对陆军官僚作风感到失望。然而,由于他的努力,加上林肯总统的支持,其所建立的相对短暂的气球部队后来成为美国空中侦察的雏形。
总之,洛伊并非仅仅是一位冒险家、表演家或科学家,他也是一位具有远见的军事家。他在辞呈中表示,“我谨建议将航空部门永久纳入军队编制。”
正因如此,尽管萨迪厄斯‧洛伊只有小学四年级的学历,却一直被尊称为教授,被认为是美国空军之父。
原文:How an Aeronaut’s Mishap Created the Union Army’s Balloon Corps 刊登于英文《大纪元时报》。
责任编辑:李宇圆#












