闽东之珠_南竿篇

马祖，闽东之珠，当兵时所听过的地方，早已忘了这块国土，后来开始看看古建筑，幻灯片上的一颗印和封火山墙，秀出这种闽东建筑特殊的造形，马祖芹壁的传单，“时光的逆旅 上演1949年的美学精典 沿防坡堤沿海岸线 看建筑与时光的淡出淡入 Chin-Be 1949”，种种诱惑，让我前来。

七月的天气，太阳热的受不了，松山机场里时髦的人儿来来往往，周小姐还特别指身材好的给我看，果然是好同学，不错不错，飞机降落在南竿机场，地面就是一股热气，我想到散文“料罗湾的渔舟”，这次以参访聚落建筑为主。

来这里第一天先到牛角聚落，山垅聚落，然后隔天到津沙、铁板聚落以及北竿的芹壁及桥仔聚落，最后一天到较低缓的坂里聚落。当兵时，弟弟在马祖当兵来信，言居民通闽北语，岛上属闽东建筑，冬日冷，没有水洗澡，这是我对马祖的粗浅认识。　

我们住日光海岸第二天在芹璧休闲渡假村，我先上网查日光海岸网站，首页上有涛声，我看到网路留言版写的冬天有冷水，夏天有热水，可能是多人同时使用的关系，渡假村位置绝佳，建筑有清水模的日式禅意，极简主义的设计风格，日光海岸窗外的海岸棱脉，像是印地安酋长的脸，分配房间赶着出发上路。

先到山垅聚落，社区营造的观念盛行，所以新的建筑也设计成封火山墙的样子，在来来面包店门口，有马祖日报的记者来给我们照相，说是SARS过后第一个团体的参访，马祖人拜白马尊王庙，用很夸张的封火山墙曲线，颜色也鲜艳，马祖的庙宇规带，我在中坜龙冈的眷村也有看到类似的样式，代表着龙冈地区有马祖移民来的表征。

在聚落小巷里钻来钻去，打巷战的同时，也吃了一个继光饼，有很多鲤鱼吐水的泥塑以避邪，千门万户的人家里随意寻访。

中午吃饭闲逛马祖街道，看招牌撞球店，“有钱真好、天天乐、黑猫彩色照相”，光看这些招牌就够有意思了，撞球店浴室等很多。

后来网路上有“小猫姐姐全写真”的故事，情系马祖兵，伊人48回爱相随，描述一个女孩，为爱走天涯，一年五个月期间，来了马祖四十八趟，此种热情记录盛况空前，或许不一定“绝后”，但为马祖留下一段美丽的记忆。

在牛角村的聚落里，渐渐的一些没有特色的建筑，又开始起盖了，很难看的钢筋水泥加不锈钢水塔，这样子会打破那种四坡落水一颗印的和谐定律，打破那种一致的五条脊线的曲线，路上有马祖的画家“边城画室”的广告看板，既是边城，就会撩起浪子的情怀，屋顶墙面有狮子咬剑和太极的图案，我照照屋顶的太极，后来有小鸟跑到图案的上面了。

有座题为“牛峰境”的庙，旁边的一匹马，是中华电信的基地台所伪装的，手机拿起来，果然是满格，这也是初次近距离的见到封火山墙曲线，而且屋顶是用大红鲜艳的颜色，阳光正烈，牛角聚落正在改建的蕴酿中。

回到市区街道，有何俊题字的“马祖报社”，看来比较像是政战系统的人物，旁边的商店卖着酒类罐头、台菜马菜，马菜应该就是马祖菜，不会是马来西亚菜吧？

马祖的天后宫，旁边的说明牌，也说明“马祖”地名的由来，是源自于妈祖，“据说在宋代时，妈祖林默娘投海寻父，之后罹难肉身飘至现在的马祖地区，并常显神迹保佑当地民众…”。

马祖天后宫建筑较新颖，里面的鼓是新庄有名的老店“响仁和鼓厂”所做的，天后宫旁边的标志，就是马祖的地标，握着匕首的标志。

乘着夕阳来到山垅聚落，这里现在是四维村，另外这里的房子格局较大，每一栋都像是没有棱的古堡，还有以前政令宣导“保防的话，新闻辑要政令”的公布栏，这些东西慢慢都会消失不见，这附近有几间很大的空房子，有人说真想买一栋退休来养老，有一座遣返的“大陆地区人民处理中心”，名字取得很怪，怎会用处理两字呢。

这时太阳已软，大家也有点累，一早出门的又走了一段路，随意逛逛欣赏聚落，看看老房子厨房的摆设，看一些不同的马祖风情。

夕阳下山前赶到云台山，这里可看到海上诸岛，像云像雾，真的像是海上仙山一样，原来外岛戍边时的景象就是如此，现在已无战地气氛，“牛背晓月，西尾晚照，云台听涛，眺望长啸”。

我们在这里吹风，直到夕阳西下，落入海底，晚餐是在当地有名的“伊嬷的店”，门口的照壁有着酒瓮的形状，红糟肉配马祖老酒，还有蜑菜，昏黄的灯光下也有着昔日的歌声，这种氛围听旧日的老歌，是最好的配乐。

走在高低起伏的路，在沁凉有风的夜，有种海外渡假的心情，这是边城却又不是海外，国内旅行却又离家很远，这种感觉是很微妙的，白日的懊热换成晚风的清凉，在夏日马祖的夜。

一早起来，五点半就出发去铁板聚落，津沙聚落，避开中午的太阳，七月天早起真好，有点放暑假的感觉，清晨的街上没有什么人，也是诸多避邪的图案装饰，有一些房屋正在整建，

但也有保持原有的木石结构样式，走往海边，陶版印着“铁板新情”，老人与狗在海边散步，从海龙部队走向铁堡，门口对联“安危他日终须仗，甘苦来时要共尝”，是蛙兵的训练部队。

铁堡则是孤悬于马祖南竿岛的独立礁岩，内部已经全部被阿兵哥挖空，变成可以作为驻军的碉堡，这个礁岩的颜色是像铁銹的赭红又有点土黄色，这颜色就像一张指挥官冷峻的脸，礁岩上还可看到破裂的玻璃酒瓶倒插着。

这些原本都是为了阻绝敌人蛙兵而设立的，现已废弃不用。很难想像到这不大的地方，居然能够挖空作为射击守卫的地方，可以想见当初阿兵哥一凿一斧努力的情景，相较于今不知“为何而战”，心里觉得不可同日而语。

走往津沙村，因澳口海滩布满黄金细沙，所以原名为金沙村，路上两排间隔的水泥路延伸，此路好像是给战车走的，营房门口用汽油筒作成拒马，阻隔外界，这里临山临海，屋舍沿山而建，有长石阶及较高的楼层，就在沙滩前面不远，山色古堡灰色的石头堆积成百年世代。

在我眼里看起来，比较像是中古世纪的感觉，虽已人去楼空，前面的孤舟，后面堆砌的石头城，是亘古的诗篇，这里有水有城，如果有荫的话，倒可以消磨一早上。

八点多回饭店吃早餐，真好一大早的，已经走了一趟喜欢的 聚落场景，这样的时间情境安排我很喜欢，吃早餐时才知，竟然有两个美女是睡到刚才才起床的，刚好一个是白日梦的白美女，一个是梦周公的周美女，她们就先去北海坑道了。

北海坑道就在渡假村旁边，直接走去即可，门口有雕像写着“鬼斧神工，盖世之作”，走下坑道，幽暗潮湿几许清凉，夏日的炎热已然在坑外，资料上写“因基于作战的需要，当时的马祖司令官下令在南竿、北竿、东引等地，开凿供登陆小艇用的水中坑道，以便保存战力适时出击。

但是坑道开凿完毕后，却发现由于潮差太大而无法使用，失去军事功能的北海坑道，目前则成为一般人体验马祖战地景观的场所之一。”

因潮差的关系，使战地变成观光地，果然如上海滩的变化浪奔浪流，今夕是何夕的感觉，我走在人群后面，慢慢体会人工开凿粗犷的美感，力与美的表现，有力就会美。下午坐船前往北竿芹壁。

——本文转载自虎茅庄的旅行https://home.kimo.com.tw/tigergrasstown/
@