初看《你是我惟一的宝贝》时，我简直和秋雪的妈妈一样都惊呆了：还有比这更不幸的人生吗？这不是开玩笑？！
秋雪，一个无辜的幼小生命，生下来却是一个唐氏儿！这意味着：秋雪将智力发育迟缓，还伴有特殊面容。同时，秋雪还患有重度先天性心脏病。也就是说，秋雪的生活将受到诸多限制：不能大声哭，不能吸母乳，不能一次吃饱，必须少食多餐，不能有任何感染，不能长蛀牙……命运就这样无情地宣判了：在秋雪出生只有一个月的时候，医生宣告：她最多只有一年的生命。
一位母亲碰到这种情况，她能怎么办？一瞬间，人生既定轨道上美好的一切，一下子面目全非。后悔？抱怨？哭泣？都没有用。加藤浩美，这位平凡的母亲，面对秋雪这样的孩子，她没有逃避，没有怜悯，甚至没有失声痛哭一场，她接受了这样的命运，毫不犹豫地选择顺应自然的生活：尽最大努力把秋雪留在身边，哪怕他能多活一天也好。在秋雪有生的日子，照顾她、珍重她，珍惜和秋雪在一起的每一分每一秒，全身心去感受生活的美好，让每一刻都过得丰富、充实、幸福。
爸爸妈妈带着秋雪去雪国，到大海边，让秋雪尽情享受大自然的爱抚，让大自然的力量呵护秋雪的身心。不知不觉，秋雪的身心慢慢强壮，第一年居然连感冒都没得，这已经是一个奇迹了。接下来，一个奇迹又一个奇迹，被宣告只有一年寿命的秋雪，快乐生活了六年零两个月。在幼稚园里，她结识了很多小朋友，学会了走路。对高兴的事，她越来越敏感，对折磨她的病痛，她越来越显得漠不关心。六年多的时间里，秋雪感受到、学习到很多的东西。终于，在她准备上小学的前三个月，他那弱小的心脏停止了跳动，静静离去了。
当我和一位朋友谈到秋雪的时候，他长叹一声，说：“秋雪的存在，其实是父母情感的一种投射。”从医学上讲，的确难以否认这样的评断，秋雪始终没有学会说话，也许永远没能清晰理解这个世界，也没有办法明确表达自己的需求和情感，但是，她肯定能感受到父母的关爱，感受到父母为了她又快乐又担忧。只要她的身心能感受到这些，这就足够了。她那灿烂的笑容，她那凝望着父母的明净眼神，让父母揪心的痛，也让父母感到最大的安慰。这不就是上天能够给与做父母最大的回报吗，为人父母的最大满足也就在此。
无论在雪国，还是大海边，还是幼稚园的运动场上，在爸爸妈妈的怀抱里，照片上的秋雪好安详，笑容好温暖啊。她一定毫不怀疑，自己是父母唯一的宝贝。秋雪，连同一家人一起度过的那段幸福岁月，也让每一个健康生活着的人懂得，生命中到底什么才是唯一的宝贝。
（来源：今日文摘）
