宾雁

二○○五年十二月四日上午，林培瑞教授打来电话，说宾雁已经病危。刚去看过他，他说了一句：“将来，我们想起今天这样的日子，会非常有意思。”谁知这竟是他的临终遗言。后来睡着了，一直没有醒来，零时二十五分停止了呼吸。他最后向我们告别的时候，还在瞻望将来。

人事沧桑。今天再说起一九几几年，那已经是上个世纪了。上个世纪的八十年代之前，对先生只有耳闻，特别为他文章洋溢的热情和正气所感染。

多病逾八旬，犹令独夫惊恐； 出声仅九载，便留百代芳名。

宾雁走了。想到他的一生﹐就像中国历史上的屈原。不止同是“文化人”﹐更是理念与经历。屈原忠君爱国﹐宾雁忠党爱国。当然﹐这个党是他入党时所以为的那个党。宾雁去世后﹐我再翻开屈原的“离骚”来读﹐摘下下面几句﹕

宾雁先生走了。中国文坛痛失一位屡遭磨难却脊梁直挺的良知，一杆土地般朴素却利刃般尖锐的健笔，中国民间文学界不会忘记他的贡献！

6‧4 时，只因您公开反对中共当局武力镇压天安门民主运动，从此您的名字便永远铭刻在我心里。如今，16 个春秋已经过去，您被中共专制永远关在家门外，仿佛有家难回的孩童，长期流浪在异地他乡，过着颠沛流离的生活。