小说：《临别的礼物》 (8)

　　“现在，我只做一次给你看。”他父亲说着，在男孩面前拿起鱼钩和一只死虾子。

　　一根香烟在他父亲嘴角晃动着，当烟吹回他的眼睛时，乔吉看到他把眼睛眯了起来。他看着他父亲把钓钩刺进虾子，再沿着虾子弯曲的身形把钓钩穿过去。

　　“下次你应该自己会弄了吧？”他问。

　　乔吉点头，但已经不确定先要从哪一头开始弄。

　　“要把钓线甩出去你得先把这个钮拿低一点，然后在你把它甩到前面的时候放开。”

　　乔吉把钓竿甩向旁边，看着那只虾子和浮标被抛向空中，啪的一声落在码头外黑色的水中。

　　“好了，你拿着钓竿，如果有任何动静再告诉我。”他说着，把钓竿拿给男孩。

　　乔吉僵硬地把钓竿拿在手上，害怕一动就会把鱼吓走。他父亲在他旁边靠着栏杆，又吸了一口烟。

　　“这个星期我在亚特兰大的时候买了个东西要给你。”在安静地注视着水面一段时间后他开口说。

　　“真的？”乔吉惊讶地说。

　　他点头并伸手到他的口袋里，拿出了一个包装好的小盒子。

　　“这是什么？”乔吉问，因为急着想看是什么东西而把他的钓竿忘了。

　　他父亲把那个小包裹拿给他，他放下钓竿，把它架在栏杆上。

　　男孩撕开包装纸，看到一个小小的黑色珠宝盒。

　　“你得把它打开。”他父亲微笑说着。

　　乔吉转动着他的眼睛。“我知道。”他说着把它打开，低头注视着那条周边饰有金银丝细链条的银质徽章，徽章上印着一个拿着权杖、肩膀上背着一个小男孩的男人。“这是圣克里斯多佛徽章，”他父亲回答他疑惑的表情地说。

　　“哦，”乔吉把盒子拿起来，仔细地看着。“他是谁？”

　　“这个，他是很久以前一条河上的渡船夫，他的工作是把人们安全地送到对岸。有一天，有个小孩出现了，请船夫把他送到对岸。当他把小孩背在肩膀上渡河时，随着他一步一步地前行，小孩好像变得愈来愈重，到后来，他只能刚刚好站住而已。最后，他们终于安全地抵达对岸，小孩子变成耶稣的模样，祝福着克里斯多佛，并告诉他，他刚刚已经把全世界的重量扛在肩上了。”

　　他父亲把项链徽章拿出来，戴在乔吉脖子上。“如果你戴着它，它就会保护你不受到伤害，并会带给你好运。”

　　乔吉把徽章放在指尖上翻转着看，然后对他微笑。钓竿在他旁边码头上当啷响，乔吉在它就快要被拉过栏杆时抓住了它。

　　“看，钓竿已经有动静了。”正当乔吉努力把鱼拉起来的时候，他父亲笑着说。

　　乔吉看着站在码头上那个把鲶鱼丢回另一边的人，手指摸着自从戴上的那天起就从未离开他脖子的那面徽章。它一点都没有带来好运，他嘲讽地想着，因为没过多久麻烦就开始来了。他还记得很清楚，那些他躺在床上装睡的时刻里许多个充满毫无遮拦争吵声的漫漫长夜。他太小了，没办法懂得要维系成功的婚姻，两个人都必须投入到错综复杂的互动中，可是却大到足以了解事情不太对劲。然后，有个晚上，后门没被打开，房子整夜寂寥。他母亲留在房间里，而他不断玩着他的玩具，看着窗外，等待那从未出现的头灯闪烁。

　　他就快到了，乔吉带着一种混合著期待和恐惧的心情想着。他想像着父亲把城里那间他和新妻子以及他们年幼的孩子共住的房子的前门关上。那房子的外观他很清楚，因为自从考到驾照之后，他就把车开到那里很多次，却没有一次停下来。那间房子就像一块磁铁，一次一次地吸引他到那个他从未被邀请进去过的地方，一个他父亲现在称之为家的地方。

　　乔吉看看表：过了十二点了。他紧张地踏着脚，眼睛扫过每一辆开进公园的车子，最后，他把道维斯先生借他的书从口袋中拿出来，开始读着书以度过等待的时间。很快地，他便融入老渔夫的故事情节里，书里的文字在他脑海中形成的影像取代了有关他父亲的事。

　　他没有看到车子开进他身边的停车位，没有听见车门静静地关上，或者是背后的脚步声。他只感觉到一只手放在他的肩膀上，然后就抬头看到那双他是那么熟悉的眼睛，那对他曾经爱过、也会永远爱着的眼睛。他收回他的视线，感到一阵空虚在他胃中凹处形成。

　　“他不来了，对不对？”乔吉像陈述事实一样地说，试着除去语气里的情感，假装他早就知道这是一件无可避免的事。

　　“不是，”他母亲轻柔地说。“他打电话来说突然有事，他会试着很快再约你的。”

　　乔吉叹了一口气，视线转回远方天际。他又再度看到那房子，门仍是紧闭着。

　　“我知道他不会再约我了，”他说着，滑下桌子，往海湾走过去。

　　她随他去，然后看着他站在海滩上，背对着她，一块石头接着一块石头地打着水漂。一阵猛烈的疼痛传遍她全身，但她刻意不让自己的脚移动。她等到他绷紧的肩膀放松，他丢的石头也无害地沉重坠落在他脚边的浅滩上，然后她才走下去，走到他身边，再把手放在他的肩膀上。她知道自己无法说些什么，而且她以前说过的话也可能是错的，那个她曾紧紧抱着摇晃、不让他受到任何伤害的小男孩已经长大了，她没有办法做任何事来解除他的伤痛。

　　“我们还是一样可以吃午餐，”她说，拍了一下他的手臂。“然后，我会像过去一样在码头上买个甜筒给你吃。”

　　他继续凝视着远方的天空一会儿，然后转过身来看着她，脸上流露一个悲伤的微笑。

　　“当然。”

　　他们慢慢地走回野餐桌，她打开篮子，拿出两个盘子，弄着午餐。

　　乔吉静静地坐在桌旁，仍是凝视着海湾。在远处，城市里一片微光闪烁的朦胧正好成功地掩住了远方岸边的景象。（待续）

书名: 临别的礼物

新苗文化出版

(http://www.dajiyuan.com)